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СУДЬБА РУССКОЙ ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ 
(Читая Федотова) 

ВВЕДЕНИЕ 

Георгий Петрович Федотов (1886—1951) — это, пожалуй, 
самая крупная фигура постренессансной философии в Рос¬ 
сии. Если ренессанс блистал в течение немногих лет, что про¬ 
текли от смерти В. Соловьеву (1853—1890) до смерти В. Роза¬ 
нова (1856—1918), то постренессансная философия еще и в 
50-е гг. нашего века была живой и плодотворной. Федотову не 
везло на признание в академических кругах. Его имя мбі не 
встретим в истории русской философии ни у Н. Лосского, ни у 
Б. Яковенко*, ни у В. Зеньковского*. 

Между тем в Европе его можно было бы сравнить с Ортегой-и - 
Гассетом* и М. Вебером*. В русском зарубежье его знали как пуб¬ 
лициста. Церковь видит в нем специалиста по агиологии, т.е. жи¬ 
тию святых. У нас в России его сравнить не с кем. Здесь его просто 
не знают, хотя работы Федотова по истории русской культуры яв¬ 
ляются классическими. А между тем для того чтобы имя Федото¬ 
ва попало в список авторов, обязательных для изучения в учеб¬ 
ных заведениях, достаточно трех его работ: «Трагедия интелли¬ 
генции», «Esse Homo» и «Рождение свободы». А его «Письма о 
русской культуре» должен был бы знать каждый школьник. 

Аналитические возможности Федотова поражают вообра¬ 
жение. При чтении его работ, таких, как «Конец империй», 
«Запад и СССР», «Будет ли существовать Россия», прихо¬ 
дишь к мысли, что они написаны не исследователем, а проро¬ 
ком. Духовная ситуация нашего времени провидчески описа¬ 
на Федотовым в таких работах, как «В защиту этики», «В 
борьбе за искусство». Изящность слога выгодно отличает его 
от иногда тяжеловесного С. Булгакова, а строгость мысли — 
от бесконечно повторяющего самого себя Н. Бердяева. 


* Здесь и далее: пояснения к словам и именам, помеченным звездочками, 
см. в конце текста. 
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О жизни Федотова нам известно немного. Знакомые и со¬ 
служивцы смотрели на него шьразному. Например, Н. Лос- 
ский видел в нем «мелкость ума» и «злобу», а Н. Бердяев, на¬ 
против, говорил о талантливости и утонченности мысли Фе¬ 
дотова. Зинаида Гиппиус* подозревала в нем коварство, Ф. 
Степун* отмечал порядочность. Правым в нем не нравилось 
«левое», левым — православность. У Федотова вообще, на 
мой взгляд, как-то не складывались отношения с людьми. Он 
нелегкЬ шел на сближение и опасался потерять барьер, за ко¬ 
торым} всегда можно было бы укрыться от любопытных взгля¬ 
дов. Такой барьер на пути к нему не удалось преодолеть даже 
Марине Цветаевой 1 . 

Федотов был всегда ровен, спокоен, вежлив. Он умел вла¬ 
деть собой. Эта выдержка принималась за бессердечие, а его 
* любовь к уединенности- — за нелюбовь к людям. Пожалуй, 
никогда так комфортно он не чувствовал себя, как в дни об¬ 
щения с членами религиозно-философского кружка* (и 
прежде всего с А. Мейером* и А. Карташевым в послереволю¬ 
ционные годы). 

В этом кружке хотели Советскую власть «скрестить» с 
православием и получить что-то диковинное, вроде христи¬ 
анского социализма. Кружком интересовались левые Мереж¬ 
ковские*, но он оказался левее, чем они думали, и они отста¬ 
ли от него. Позднее более или менее сердечные отношения у 
него установились с Бердяевым. Родственность душ связыва¬ 
ла Федотова со знаменитой матерью Марией* и Бунаковым- 
Фондаминским. 

С коллегами-преподавателями у Федотова были более 
сложные отношения. Простым отношениям мешали рыцар¬ 
ские представления Федотова о чести. 

Так, из-за несложившихся отношений с профессорами Са¬ 
ратовского университета Федотову пришлось уйти оттуда, 
уехать обратно в Петербург и заняться переводами. 

Не менее сложными были и его отношения с профессорами 
Богословского Православного института в Париже. «В насто¬ 
ящем состоянии мира, — говорил Федотов, — оппозиция 
единственно возможная и достойная позиция перед ним». И 
он, невольно следуя К. Леонтьеву*, эту позицию старался от¬ 
стоять. Благодаря воспоминаниям Ю. Иваска, Ф. Степуна и 
Е. Федотовой* мы можем понять, что Федотов вряд ли был го¬ 
тов к роли «героя нашего времени». Сам он как-то раз заме¬ 
тил, что герой нашего времени — не художник и не мысли¬ 
тель, а воин, организатор и спортсмен. 
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Но что поделаешь, если 1 октября 1886 г. в Саратове в до¬ 
ме крупного губернского чиновника родился не гениальный 
нападающий, а мыслитель и оппозиционер. И притом доволь¬ 
но щуплый. Сколько бы юный Жорж ни старался подняться 
по веревке в гимнастическом зале или подтянуться на турни¬ 
ке, этого ему ни разу не удалось сделать. 

То, что жизнь не любит слабых, Федотов понял еще в ин¬ 
тернате одной из гимназий Воронежа, куда он был помещен 
по бедности семьи за казенный счет. 

В гимназии же начался и «роман» Г.Федотова с социал-де-' 
мократией. «Правдой социализма поправить мир» — от этой 
идеи он никогда не отказывался. 

В 1904 г. Федотов заканчивает гимназию и «по идейным 
соображениям» поступает в Технологический институт в Пе¬ 
тербурге. Ему, который любил латынь и греческую мифоло¬ 
гию и который ничего не понимал в технике и машинах, не¬ 
обходимо было стать инженером, чтобы приблизиться к рабо¬ 
чим и открыть им правду социализма. В этом он повторил С. 
Булгакова, который привязал себя по тем же соображениям к 
тачке политической экономии. Известно, чем заканчиваются 
идейные увлечения. В 1905 г. Федотова арестовали. Ночью в 
дом его деда-полицмейстера пришли жандармы и тихонько, 
чтобы не разбудить старика, увели с собой его внука. Федотов 
попадает в Германию и время ссылки проводит за изучением 
истории. 

В 1908 г. он возвращается в Россию и поступает на истори¬ 
ко-филологический факультет Петербургского университета, 
где посещает семинар Гревса*. В 1910 г. он вновь эмигрирует. 
На этот раз в Италию. Через год возвращается и живет по 
поддельному паспорту. Затем его ссылают в Ригу. Здесь же он 
сдает магистерский экзамен ив 1914 г. получает звание при¬ 
ват-доцента Петербургского университета. Затем революция 
и неприязненное к ней отношение Федотова. Работа в Сара¬ 
тове... 

Некоторые эпизоды в жизни Федотова остаются непрояс¬ 
ненными. Например, не ясен смысл слов, сказанных ему 
друзьями в 1925 г. перед отъездом из России за границу: 
«Торчи, где воткнут». Что это значит? «Нести свой крест»? А. 
Мейер остался, Федотов уехал. Мейера убили в лагерях, Фе¬ 
дотов, слава Богу, умер сам. Какую невысказанную истину 
нес в себе каждый из этих поступков? Почему позднее, в Па¬ 
риже, ситуация повторилась? Федотов уехал в США, опаса¬ 
ясь появления немцев. Бердяев и мать Мария отказались от 


5 





переезда и остались во Франции. Федотов как-то сказал, что 
он не может молиться о мирном скончании живота, что уми¬ 
рать надо на баррикадах или хотя бы под забором, но не в 
кровати, не мирно. Но баррикад у него не было, не было и 
«забора». В самой натуре Федотова было что-то «монашеское» 
в том смысле, который он сам придавал немирской душе от¬ 
шельника. Не нравственные поступки, а усилия по восхожде¬ 
нию к какзш-то неведомым для нас грешных вершинам отли¬ 
чали Федотова. Под знаком какой из четырех стихий постро¬ 
ил свою Жизнь Г. П. Федотов? Ответ на этот вопрос дает он 
сам: портрет русской интеллигенции, выполненный Георгием 
Петровичем, является его автопортретом. «Беззаветно пред-* 
анный народу, искусству, идеям — положительно ищущий, 
за что бы пострадать, за что бы отдать свою жизнь. Неприми¬ 
римый враг всякой неправды, всякого компромисса. Макси¬ 
малист в служении идее, он мало замечает землю, не связан с 
почвой — святой, беспочвенник (как и святой бессребрен- 
ник), в полном смысле слова. Из четырех стихий ему всего 
ближе огонь, всего дальше — земля, которой он хочет слу¬ 
жить, мысля свое служение в терминах пламени, расплавлен- 
ности, пожара» 2 . 

«Огонь» — это «крест» социализма, который нес на себе 
Федотов. «Земля» — православие, главное событие как в ис¬ 
тории России, так и в жизни философа. Между ними — «Мол¬ 
чание» и «Слово» Федотова; его сближение с русским студен¬ 
ческим христианским движением и отход от него, идея Ново¬ 
го Града и орден «Православное дело», и «Надежда». Надежда — 
лучшее слово человеческого языка. Так считал Федотов. 

В 40-е гг. он работает в Америке. Он пишет книгу «Рус¬ 
ская религиозная мысль» на английском языке. С возрастом 
ему становится все труднее дышать «тяжким воздухом зем¬ 
ли» . Федотов умер в Бэконе в 1951 г. 

Г. П. Федотов интеллигент. Рассказывая о судьбе интелли¬ 
генции, он рассказывает о трагедии своей души, история ко¬ 
торой совместилась с историей самосознания Европы и Рос¬ 
сии. Вот это тройное совмещение делает трагедию интелли¬ 
генции в изложении Федотова символичной. Трагедия рус¬ 
ской интеллигенции, как и всякое драматическое действие, 
развивается в нескольких действиях. 

Действие первое названо Федотовым «Царским селом». 
Это название — ловушка историка, который рассказывает не 
об истории, а о том, что может быть названо мышлением ис¬ 
тории, т.е. ее схематизмом. Учитывая этот схематизм, можно 
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сказать, что «Царское село» — это не село, а символ распада 
русской души, т. е. начало существования интеллигенции. У 
истоков ее существования стоит царь Петр I. 

Второе действие происходит в Москве, на Арбате. Здесь 
находились «особняки», которые вместе с гуманизмом прдиз- 
водили имитации гуманизма. Третье действие Федотов Свя¬ 
зал с «Екатерининским каналом», по которому стала цирку¬ 
лировать беспочвенная идейностьУВ четвертом действии из 
трагедии русской интеллигенции представлен «Таврический 
дворец», привилегией в котором стала свобода. И последнее 
(пятое) действие трагедии Федотов переносит в «Кремль». В 
этом действии звучат уже трагикомические нотки, ибо социа¬ 
листический Кремль оказался, по мнению Федотова, всего, 
лишь блудным сыном христианства. 

ЦАРСКОЕ СЕЛО, ИЛИ РАСПАД ДУШИ 

Интеллигенция — это роковая тема, «ключ к пониманию 
России». Само ее появление стало возможным, по Федотову, 
лишь в результате распада народной души. Когда, в какой 
момент нашей истории он (этот распад) проявился? Не ожи¬ 
вали ли тени зазеркального мира интеллигенции в смене иде¬ 
алистов реалистами, реалистов — критически мыслящими 
личностями, последних — народниками, ну а народников — 
марксистами-социалистами? В этой сменяемости просматри¬ 
вается полный жизненный цикл интеллигенции, ее колесо, с 
которого она не может соскочить и по сей день. Чтобы понять, 
что тебя ждет, нужно понять, в какой фазе цикла ты нахо¬ 
дишься. Если ты критически мыслящая личность, то идеали¬ 
стом ты уже был, а народником скоро станешь. Полное высво¬ 
бождение энергии, обусловленное распадом души, происхо¬ 
дит на заключительной стадии, в момент появления интерна¬ 
ционал-социалистов, ибо в этот момент интеллигенция зани¬ 
мается самосожжением, т. е. отрекается от самой себя. 

«Царское село» — это время Новикова и Фонвизина, сою¬ 
за поэтов и «орлов-завоевателей». Это время имперских 
чувств интеллигенции, тех чувств, которые, видимо, испытал 
и Федотов в период евразийских* увлечений. Если мы пони¬ 
маем, что есть жизнь и есть еще идеалы, отличающиеся от 
жизни, то на таком уровне понимания мы в круг интеллиген¬ 
ции не войдем. Ведь русский интеллигент — это человек, ко¬ 
торый жизнь подчиняет идеалу и за это подчинение готов ид¬ 
ти на смерть. Идея для него — это своего рода служба, посе- 
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щать которую он стал в петровские времена. Но трагедия со¬ 
стоит це в этом. Идеи, которым мы служим, созданы чужими 
усилиями, не нашим умом. А это значит, что в интеллигент¬ 
ском служении идее изначально образовались пустоты, кото¬ 
рые жизнью легко простукивались. Ведь интеллигенции нуж¬ 
но было быть на уровне идей, ею не созданных. А для того 
чтобы подтянуться к этому уровню, необходимо оторваться от 
почвы, т. е. от всего того, что вырастает, а не создается. «Цар¬ 
ское село» — символ оторванности интеллигенции от народа. 
Это момент, когда ее уже отнесло от берега, но она все еще 
держится за власть. История души, продуктом распада кото¬ 
рой является интеллигенция, сменяется историей «иммораль¬ 
ного человека», т. е. человека XX в. 

В XX в. «личность теряет до конца свое достоинство, свое 
отличие от животного» 1 .-Этой констатацией Федотов вводит 
нас в тему «имморального человека». 

Для современного околонаучного сознания проблема чело¬ 
века предстает прежде всего как проблема биосоциальная. 
Изощренное сознание антропософа работает с тремя элемен¬ 
тами (или факторами): природными, личностными и соци¬ 
альными. И то и другое сознание поставлено «на постав» 
своей продукции для одичавшего сознания цивилизованного 
человека. Этими поставками много лет кормилась и «новая 
демократия», т. е. советская интеллигенция. 

Федотов — религиозный человек, и, как всякий право¬ 
славный, он понимал проблему человека, не мудрствуя лука¬ 
во. У каждого человека есть два лица. Одно он имеет от при¬ 
роды, а другое он мог бы иметь как Божью идею о нем. Беско¬ 
нечное приближение первого ко второму как раз и составляет 
содержание по-двига, т. е. подвига быть человеком. Проблема 
«имморального человека» состоит в том, что он теряет это по¬ 
движничество, теряет лицо. Но если нет этого второго лица, 
если нам досталось одно, то какие мы тогда с монолицом? Ку¬ 
да идем (если идем)? К чему совершается наш подвиг? 

В контекст этих вопросов вплетается и нить судьбы рус¬ 
ского человека. Да, видимо, она и плелась-то Федотовым для 
того, чтобы получше рассмотреть его новый нехристианский 
образ. Федотов не уставал повторять, что слова не невинны, 
что есть «магия слов» и этой магией окутана тайна происхож¬ 
дения советского человека. Были русские, а стали советские. 
Не укладывается ли это «становление» в структуру пути к 
иммораЛьности, для которой «русскость» всего лишь куколка 
бабочки, а не сама бабочка. Всматриваясь в лица энтузиастов 
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первых пятилеток, он никак не мог в них распознать дорогие 
ему черты. Возникла новая порода людей, в которой, если ве¬ 
рить Федотову, не видно не только универсального человека 
империи, но и от аскетического образа старообрядческой Ру¬ 
си ничего не осталось, не говоря уже о «вечевом» человеке 
Новгорода. 

«Человек, — с горечью писал Федотов, — стал сам себе 
противен до ненависти, до потребности убить себя, или, по 
крайней мере, разбить свое отражение в зеркале» 2 . Анализ 
сущностной метаморфозы современного человека построен 
Федотовым на различении тела, души и духа. Это различение 
живет в традиции, идущей со времен ап. Павла. Что такое те¬ 
ло? То же, что и природа, которая попадает в нас, не спраши-. 
вая нас. Но мы не выбираем и дух, то, что сближает нас с ан¬ 
гелами. И тело, и дух вне сферы действия «человеческого». 
Это низ и верх его природы: минимум и максимум самого его 
существа. В каждом человеке есть что-то звериное и что-то 
святое. Первое коренится в теле, второе — в духе. Но ни в 
том ни в другом еще нет ничего человеческого. От ангела 
есть, от зверя есть, а от человека нет ничего. Для того чтобы 
обозначить человеческое в человеке, ап. Павлом как раз и 
вводится слово «душа». Душа — это тот срединный путь, ко¬ 
торый, если и не приведет нас к святости, то не позволит сва¬ 
литься в пропасть звероподобия нашей натуры. 

Распад души — вот главное событие XX в., т. е. не револю¬ 
ция, не открытие атомной энергии и, конечно не теория отно¬ 
сительности определили судьбу человека, а распад его души и 
освобожденная этим распадом энергия. Отныне утеряна урав¬ 
новешенность «пакостного» и «святого» в человеке. «С цепи 
сорвались не только звери, но и ангелы, и каждый теперь вы¬ 
делывает свое «незамысловатое «па». 

Анализ причин распада души Федртова едва намечен. Но 
вот симптомы этой болезни описаны подробно. Начиная с 
Канта, философы утверждали о том, что в человеке есть «ве¬ 
щи», которыми никто не может овладеть. Но социализм пока¬ 
зал возможность полного овладения человеческой личностью. 
Оказывается, в природе нет таких законов, которые бы запре¬ 
щали использовать человеческую личность так, как исполь¬ 
зуют любое другое готовое к употреблению изделие. «Госу¬ 
дарство, — пишет Федотов, — не оставляет ни одного угла в 
его жилище, ни одного угла в его душе вне своего контро¬ 
ля...» 3 . Мысль, искусство перестали быть делом личности, они 
стали функцией государства. Для государства-зверя полити- 
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ка становится человеческой отраслью животноводства. Осво¬ 
бодившееся животное начало человека пошло гулять по «га¬ 
зонам» цивилизации. И поэтому самая ходовая фраза совре¬ 
менности звучит неброско: «больше цивилизации и цивили¬ 
зованности». Разгулявшуюся «скотинку» нужно выдрессиро¬ 
вать и приучить к работе. То есть работник, производитель — 
«вот все, что остается от человека» 4 . В обществе стали поль¬ 
зоваться успехом не мыслители, а спортсмены. Когда-то люди 
сражались за свободу, но в XX в. они уже сражались за пар¬ 
тии. Появилась возможность (прежде немыслимая) смерти за 
вождя, и многие эту возможность использовали. Люди пере¬ 
стали говорить с Богом, но зато в них проснулась жажда к яс¬ 
новидению и экстрасенсорной чувствительности. Утолять эту 
жажду подрядилось пока еще малочисленное, но быстро раз¬ 
множающееся племя магов, чародеев и теософов. В верхних 
слоях интеллигенции разрушается старая эстетика и создает¬ 
ся новая. В ее нижних слоях увлекаются оккультизмом, дие¬ 
той и йогой. Между этими слоями нет почти никакой видимой 
связи. 

Новая эстетика мира — в игре звуков, слов, линий и цве¬ 
та. Человек, используя принцип «остранения», добрался до 
бессмыслицы мира и, кажется, здесь застрял. «Современный 
человек, — по замечанию Федотова, — еще не отличается су¬ 
щественно от старого Homo Europaeus — несколько больше 
зверь, несколько больше дух, с ослабленными центрами рас¬ 
судка и чувства» . А так все по-старому: те же глаза, нос, 
уши. Нет только души. Ее нет ни в живописи, ни в литерату¬ 
ре, ни у работника. Куда же она испарилась? Почему человек 
ведет себя так, как если бы из него кто-то вынул стержень и 
он обмяк? Нельзя сказать, чтобы человек был уже слишком 
зол, но нельзя сказать, чтобы он был и слишком добр. Ни до¬ 
брый, ни злой, ни умный, ни глупый, т.е. никакой. Вот эта 
«никакойность» оттеняется натурами ангельскими и живот¬ 
нообразными. Федотов, воспитанный на идеалах личности, 
расцветшей в средние века, не мог не заметить, как на гори¬ 
зонте XX столетия появилась новая порода людей, которая 
ничем не руководствовалась. Поступки были, а целей и моти¬ 
вов не было. От имморального человека можно было ожидать 
всего. Все возможно. Вот этим принципом и объясняется 
смерть души, что, согласно Федотову, есть не что иное, как 
смерть морали. Святость, как и природа, в неморальна. Все 
позволено для зверей и ангелов, но не для человека. Иными 
словами, не каждый человек может пуститься в поиск исти- 
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ны, не для всех открыты ворота в мир искусства и творчества, 
немногие из нас могут выдержать тяготы мистической жизни. 
Те из нас, кто носит в себе зверя (или ангела), прорываются в 
«Касталию», обгоняют гениальную скаковую лошадь*. 

Но каждый человек может достигнуть «этической гени¬ 
альности» 6 . То есть нет ни одного человека, который бы не 
мог не достигнуть вершин морали. Именно поэтому мораль, а 
не эстетика близка религии. Вот почему в Евангелии Христос 
говорит так много о том, как относиться к ближнему, и ниче¬ 
го не говорит, как писать стихи или заниматься математикой. 
Федотов развивал эту мысль под знаком понимания пробле¬ 
мы смерти и бессмертия. Сознание смерти отличает человека 
от ангела и от зверя. Под смертью Федотов разумеет не физи¬ 
ческий акт старения и угасания, а символический. Иными 
словами, смерть возникает как.последствие. Последствие че¬ 
го? Моего собственного акта, предпринятого мной шага. Ведь 
мораль — это сознание моей возможной гибели, возникаю¬ 
щей как последствие моего собственного акта. Здесь каждый 
шаг — риск. Имморальный человек не рискует, он, по словам 
Федотова, пишет стихи и шагами логики измеряет мысль. 
Здесь нет этой роковой зависимости, и поэтому современный 
человек не знает и проблемы бессмертия. 

Незнание помогает натуральному человеку жить живо¬ 
тной жизнью, а духовному — ангельской, но лишь душевный 
человек пребывает среди человеческого. Вот этого-то челове¬ 
ка и нет. Своими исходными метафизическими допущениями 
язык Федотова исключал возможность точного определения 
причины гибели души, которая не может не распасться, если 
утеряна связь с одним из четырех мировых элементов — с 
землей. А земля — это крестьянин. Гибель крестьянства — 
вот то мировое событие, которое феноменологически фикси¬ 
руется Федотовым как распад души и которое еще не одну 
сотню лет будет возвращаться к человеку в виде непредсказу¬ 
емых следствий его собственных дел. 

Ренессанс тела и возрождение духа только усиливают тос¬ 
ку по душе, которая делает оправданной критику как науки, 
так и оккультизма. В бездушном мире человека возникает од¬ 
на уникальная проблема, подмеченная В. Соловьевым в 
«Трех разговорах» и затем обсуждаемая почти каждым рус¬ 
ским философом. Это проблема поддельности добра, или, как 
ее назвал Федотов, проблема антихристова добра. 

«...Смотря на многих современных «духоносцев», трудно 
решить: от Бога ли они или от дьявола» 7 . То есть Бог и дья- 
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вол, Христос и антихрист стали неразличимы. В этой нераз- 
личенности вырастает подозрительность к добру и истине. 
То, что зло'может осуществляться ^форме добра, знали Кант 
и Достоевский. Но вот о возможности появления христианст¬ 
ва без Христа впервые заговорили русские философы. То есть 
о чем они заговорили? О том, что есть добро в мире, да нет до¬ 
брых людей; есть знание, но нет знающих. Нет кого? Нет тех, 
кому вменяется поступок, т. е. нет морали. Пусто. Страх пе¬ 
ред пустотой заставляет всех плотнее жаться друг к другу. Во 
время сжатия рвутся традиционные Связи, кровные союзы. 
Как грибы, вырастают партии, союзы, общества. Миром пра¬ 
вит масса. Современный человек, описываемый Федотовым, — 
это человек, обретающий себя в этих компактных общностях. 
В них он находит свою идентичность. Символом нового чело¬ 
века был для Г. Федотова М. Горький. 

Новым людям не нужна свобода. Она нужна органическо¬ 
му* человеку, а современный человек предает ее на каждом 
шагу. Внеморальная духовность составляет суть антихристо¬ 
ва добра. Имморализм — это не открытое восстание дьявола 
на добро, а имитация добра, его камуфляж. Антихрист — это 
первый имморальный субъект, который в отличие от дьявола 
творит зло в форме служения добру. 

Самое страшное падение человека состоит в том, что он, 
по словам Федотова, отказался от свободы. Угрозу для свобо¬ 
ды ждали от генералов и королей. Но она пришла не с той 
стороны, откуда ее ждали. «Свободу разрушает восставший 
народ» 8 . Массьцкак кочевники, ворвались в историю и натво¬ 
рили в ней много бед. Удушение свободы — одно из них. Но 
первыми предали свободу не массы, а культурная элита, ин¬ 
теллигенция. Ведь «форма мышления массового человека, в 
общем, не отличалась от мышления интеллигента» . Форми¬ 
руя этот ход мысли, Федотов существенно модернизирует 
концепцию «массы» Ортеги-и-Гассета. Для Федотова подо¬ 
зрительность к добру, к морали обнаруживает изначальную 
беспочвенность гуманизма. В этических рассуждениях Федо¬ 
това переосмысляется нравственный поступок. Как правило, 
замечает Федотов, мораль не отрицается. Напротив, подчер¬ 
кивается ее полезность и нужность. Мораль — дело нужное, 
но как бы второго сорта. На фоне антихристовой морали ста¬ 
новится очевидным, что мораль — это не общезначимые нор¬ 
мы, не законы. Законы морали еще никого не спасли. Нравст¬ 
венный поступок состоит не в приложении закона, а в акте 
доопределения мира. Без доопределения он распадается. 
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Иными словами, Федотов пытается проанализировать спосо¬ 
бы, которыми современный человек сохраняет единство жиз¬ 
ни. Это единство достигается либо плетением органических 
связей, либо Волей. «В воле, — писал Федотов, — мы и нахо¬ 
дим настоящий ключ к смыслу нашей эпохи. Воля — есть 
единственная сила души, которая не подверглась отрицанию, 
ибо она как-то менее всего выражает душевность. Воля, с од¬ 
ной стороны, духовное, с другой — телесное напряжение. В 
ней сходятся верх и низ человеческой природы и заключают 
свой военный союз против центральной державы — души» 10 . 

Человеку действия нужна не свобода. Свобода нужна мыс¬ 
лителю, а не спортсмену. Тому, кто действует, нужен вождь. 
Ему необходимо научиться свою волю подчинять целому. 
«Дух, воля, тело — вот полная схема нового человека...», — 
каким его представляет себе Федотов 11 . «А человек — чело¬ 
век сейчас звучит совсем не гордо, как некогда для Горького. 
Человек так слаб, грешен и беззащитен. От его величия к ни¬ 
зости — один — и такой маленький шаг» 12 . 

АРБАТ, ИЛИ ИМИТАЦИЯ ГУМАНИЗМА 

«Арбатские переулки» — это знак, по которому узнается 
новая резиденция русской интеллигентской мысли. Герцен и 
Белинский — поверенные этой мысли — находятся в оппози¬ 
ции к «Царскому селу». Здесь, в переулках, осуществился 
полный отрыв русской интеллигенции от национальной по¬ 
чвы. Ничто уже больше не держит ее у родных берегов. Ин¬ 
теллигенцию сорвало и понесло в никуда, как уносит ветром 
перекати-поле. «Очаг чистой мысли» образует мир, гражда¬ 
нином которого она становится. В арбатских переулках до¬ 
стигнут «предел законной европеизации» русской культуры. 
Но интеллигенция, разогнавшись, уже не может остановить¬ 
ся и выходит за предел, за которым западничество русской 
мысли превращается в «бесплодное и косноё твержение за¬ 
дов». В арбатских переулках русской интеллигенции была 
выношена манихейская идея о существовании светлого и тем¬ 
ного миров. Светлый мир — это демократия, свобода и равен¬ 
ство, в темном мире растут цветы зла: религия, национальное 
чувство и патриотизм. Светло в Европе, темно в России. Если 
тьму что-то и рассеет, то это свет от солнца, которое взошло 
на Западе. В России, как и в любом другом уголке христиан¬ 
ского мира, столь же света, сколь и тьмы. Но по правилам иг- 
х ры в светлый мир демократии, свободы и мысли (а позднее и 
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социализма) можно было войти лишь ценой отказа от нацио¬ 
нальных и религиозных чувств. Всякий, кто поднимал руку 
на атеизм, рисковал ударить по мысли, выступая за сохране¬ 
ние культурных традиций, он мешал демократии и оказывал¬ 
ся реакционером. Чувство свободы и патриотизма не вмеща¬ 
лось в душе русской интеллигенции. Вот эта несовместимость 
лежит в основе имитаций гуманизма и, следовательно, в ос¬ 
нове гибели гуманистической культуры, описываемой, как 
правило, в терминах различения цивилизации и культуры. 

«Мы, — писал философ, — живем в эпоху гибели гумани¬ 
стической культуры» 1 . Не государства, не общества, а куль¬ 
туры. Почему? Федотов, наводя порядок в беспорядочном 
русском сознании, запрещал говорить о гуманном государст¬ 
ве. Мыслить гуманного Левиафана* — это то же самое, что 
природу уличать в подлости. 

Но если гибнет культура, то почему же нет погибших, не 
видно «печалуемых» и скорбящих? Сама постановка такого 
вопроса является одним из способов объективации мысли Фе¬ 
дотова, аналитической реконструкции его возможного ответа. 
Культура традиционно мыслилась в оппозиции к цивилиза¬ 
ции**. Утверждая, что она гибнет, Федотов, казалось бы, 
должен был рассказать нам о том, что же происходило в этот 
момент с цивилизацией. Может быть, нам достаточно гуман¬ 
ной цивилизации? 

Культура погибает, а цивилизация шаг за шагом повыша¬ 
ет свой уровень, и каждый этот шаг превращается в праздник. 
«Розовые щеки» рабочей силы цивилизации продолжают ро¬ 
зоветь и в эпоху гибели гуманизма. Да так ли он и нужен этот 
«гуманизм» и эта «культура», если их гибели никто и не заме¬ 
тил? 

Вот эта «розовость щек» при полном отсутствии лица со¬ 
ставляет для Федотова загадку, разгадывание которой стро¬ 
ится им в терминах различения цивилизации и культуры. 
Культура понимается Федотовым традиционно для русского 
философа: культура — это культура. Она рождается в храме 
из культового действия. Цивилизация родилась на улице в 
борьбе с природой. Культура — аристократка, цивилизация 
(и в этом Федотов солидарен с Бердяевым) имеет вид парве¬ 
ню*. Символика культа определяет лик культуры, унитаз — 
визитная карточка цивилизации. 

** В русской философии цивилизация понимается в качестве того, что ос¬ 
новано на замещении естественных вещей искусственными. Культура же ос¬ 
новывается на стремлении человека стать человеком. 
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Гуманизм — это взгляд из храма на улицу, сострадание к 
страдающему человеку. Но христианский оттенок в понима¬ 
нии гуманизма не совпадает с ренессансным. В эпоху ренес¬ 
санса гуманизм обозначает литературу, воспевавшую славу и 
творчество. Не страдающий человек, а творящий составляет 
пафос гуманизма. Гуманисты, скитавшиеся по дворам тира¬ 
нов, мало помышляли о свободе. В век Борджиа* ни о какой 
гуманности не могло быть и речи. Позднее в предположении, 
что нет ничего, что могло бы быть выше человека, гуманность 
и гуманизм совпали и стали практически неразличимыми. 
Для гуманизма в наши дни нет корней, как и для сострада¬ 
ния. Почему? Потому что нет предмета для него: есть творче¬ 
ство, но нет творящих, как нет больше и страдающих. Многие 
люди разучились страдать (страданиями духа, а не тела), и 
поэтому сострадание лишилось почвы. 

«Гуманизм в наши дни — хрупкая вещь, ибо он не поддер¬ 
живается больше общим потоком жизни и требует очень глу¬ 
боких корней для своего существования» 2 . 

В трактовке гуманистической культуры Федотов остается 
мыслителем XIX в. Иными словами, человек для него и не 
сверхчеловек, но и не животное. Федотов в самых изыскан¬ 
ных выражениях передает свое восхищение и свой душевный 
трепет при встрече с такими словами, как свобода, личность, 
самость, мысль. Иногда даже кажется, что гибелью культуры 
он называет само существование XX в., в своих последних ос¬ 
нованиях оставшегося ему чуждым и непонятным. В нем фи¬ 
лософа раздражает все: поэты не те, музыка не та, живопись 
вовсе не в какие ворота не лезет. Федотов недоумевает: неу¬ 
жели художники больше не различают лицо человека и его 
сапоги? Из литературы напрочь исчез лелеемый христианст¬ 
вом «внутренний человек». Дух, на котором нет печати свя¬ 
того ДуХа, заполонил мир. Он с ужасом замечает, что на каж¬ 
дом шагу сталкивается с отвращением к человеку. Везде он 
видит следы если не эроса безобразия, то эстетики распотро¬ 
шенного мира. В ситуации человека, испытывающего отвра¬ 
щение к самому себе, гуманизм возможен только как имита¬ 
ция. 

Мир изменился, дела первых гуманистов растворились, а 
их слова остались, и Федотов этими словами пытался удер¬ 
жать поток жизни в гуманистическом русле. В XX в. разум, 
конечно, уже не спит, но лучше бы он спал', потому что бодр¬ 
ствующий разум, утратив почву, рождает монстров. Созна¬ 
ние оказалось чем-то «бессознательным». Не осталось ни од- 
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ного человека, который мог бы сказать: «Я подумал». Мысль 
перестала быть делом личности. Ее свобода основана на неве¬ 
рии, а свобода вообще — на невозможности истины. Апофеоз 
беспочвенности мысли делает правомерной только одну уста- 
новленность относительно лица, выражаемую словами: «Во 
мне что-то подумало». Федотовская констатация этой имита¬ 
ции органической мысли объясняет, почему человек перестал 
смотреть и видеть. И в этом смысле слова Пастернака: «Меня 
деревья плохо видят на отдаленном берегу» — уже не кажут¬ 
ся странными. Скорее они выражают философию нашего вре¬ 
мени точнее, чем все сочинения Декарта и Канта. 

В XX в. нет не только дела личности, но нет и самой лич¬ 
ности. Мир оставил ее столь любимым для Федотова средним 
векам, а сам, следуя грехам, довольствуется ее имитацией. 
Для того чтобы была личность, нужна душа, а не конвейер 
жизни. Мысль и добро стали делом не личности, а граждани¬ 
на мира. Дело личности — Бог, т. е. оно было тогда, когда Бог 
еще был жив. Но Бог умер, и умер человек. Мы говорим «са¬ 
мость», но как можно быть самому, если нет почвы под нога¬ 
ми? Только рефлексивно, в имитации. Не личности, а огром¬ 
ные глыбы человеческих масс — вот в каком «строительном 
материале» нуждается цивилизация. Действительные вопро¬ 
сы жизни услышали не гуманисты, а фашисты, но они дали 
«ложный ответ на подлинный вопрос» 3 , т. е. биологизировали 
национальную проблему. 

Отказ от человека, от гуманизма выражает подлинное 
умонастроение современного человека. Субъективно, т. е. 
личностно, Федотов решительно возражает против этого от¬ 
каза. Он стремится возродить старые добрые ценности, не за¬ 
мечая, что их время прошло, что все они уже осуществились 
в нигилизме. Федотов не принимает полностью философию 
возвращения, ее реабилитацию органической жизни. Для не¬ 
го органическая жизнь — это что-то слишком «травяное», 
растительное. Противоречивость взглядов Федотова на «орга¬ 
нику» обусловлена пониманием того, что культура уже от¬ 
равлена «цветами зла, выросшими в подполье», что она неиз¬ 
бежно в новых поколениях и с новой силой будет возрождать 
идеологию фашизма. Гуманизм, согласившись на релятиви¬ 
зацию* духовных основ жизни, допустил возможность таких 
последствий релятивизации, которые исключают человека, 
делают его невозможным. 

Вот эта «невозможность» и беспокоит Федотова. Ее-то он и 
называет «гибелью» гуманистической культуры. То есть у нас 
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не осталось никаких оснований для того, чтобы, например, 
выделить гуманизм в качестве какой-то привилегированной 
ценности. Нет абсолютных ценностей: какие-то лики абсолю¬ 
та можно было разглядеть при заходящем солнце религии, но 
затем наступил мрак полного гуманизма, при свете которого 
выяснилось, что для примитивного хозяйства пригодна не 
этика гуманизма, а этика каннибала*. Гуманизм и канниба¬ 
лизм одинаково оправданы, и одно не лучше другого. Все 
имеет свой смысл. Для демократии, например, столь же при¬ 
чин, сколь их существует и для тирании. 

Христианское сознание Федотова скрупулезно описывает 
лестницу, по которой XX в. спускается к архаичным смыс¬ 
лам истории. Добравшись до древних культур, он не оста¬ 
новился и пошел дальше — к примитивным культурам. Во 
что должен был превратиться европейский человек, чтобы 
открыть себя искусству негров. Не любовь к «примитивам» 
заставляет нас искать их общества, а поиски стимула, кото¬ 
рый пришпорил бы обессилевшего европейского человека. 
Негритянская пляска — это тот уровень, на котором поста¬ 
ревший европеец еще может что-то почувствовать. Его не¬ 
способность причинять человеку страдания при неспособ¬ 
ности еще более несомненной любить его, свобода выбора 
при бессилии сделать выбор, свобода добра и зла при без¬ 
различии к добру и злу. 

Безволие и бессилие — способ существования человека в 
мире относительных ценностей. 

«Исход к Востоку», с идеей которого выступили евразий¬ 
цы, стал соблазном для христианина. И Федотов не один раз 
обращался к анализу этой идеи, продумывал ее посылки и 
следствия. Даже славянофилы не избежали этой «восточной» 
опасности. Федотов, симпатизируя Хомякову и Киреевскому, 
тем не менее усматривает в описываемой ими славянской 
психее язычество. Эта психея уводит нас, говорит Федотов, 
далеко на Восток. «Еще шаг — и мы уже в Индии с ее оконча¬ 
тельным провалом личности» 4 . Для избранных Восток — это 
буддизм, для массового сознания он поставляется в виде ант¬ 
ропософии и теософии*. Восток — это отказ от опостылевше¬ 
го «Я», от ответственности и свободы. Или Восток, или Кос¬ 
мос — вот два пути отказа. Сознание личности уничтожается 
в различных концепциях космизма. «Из человека, — с сожа¬ 
лением констатирует Федотов, — вынули тот стержень («Я»), 
который ранее делал его героем драматической или героиче¬ 
ской борьбы. От отчаяния спасает лишь ощущение космиче- 
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ского лона, которое принимают в себя, в свой вечный круго¬ 
ворот, им порожденные души» 5 . 

Запад потерял самое ценное, что у него было, — личность. 
Личность растворилась, но тело ее осталось и продолжает 
жить. И эта жизнь дает о себе знать в биологически прочиты¬ 
ваемой философии. Есть две метки, по которым Федотов уз¬ 
нает разложение гуманистической культуры. Это «Восток» и 
«Спорт», т. е. культ тела и выполнения аскезы тела. 

Не меньшую опасность представляет для европейского че¬ 
ловека демократизация культуры. «Демократизация культу¬ 
ры... носит зловещий характер» 6 —, писал Федотов в 1939 г. 
в «Современных записках». В лоне самой цивилизации с при¬ 
сущим ей пафосом мещанства для интеллигенции не остава¬ 
лось места. Эту мысль Федотов считал принципиальной. Ци¬ 
вилизация превращает интеллигенцию в «спецов», в профес¬ 
сионалов. Корпоративная демократия исключает интеллиген¬ 
цию в качестве духовной среды, обтесывающей варвара. 

Настало время всеобщего удовлетворения потребностей, 
всеобщего счастья. Но культура не имеет к счастью никакого 
отношения. Ради культуры двуспальных кроватей (с шишеч¬ 
ками) интеллигенции пришлось отказаться от достоинства и 
творчества. В этом смысл лозунга «больше цивилизации». Ес¬ 
ли цивилизация — это необходимость, поток, т. е. течение 
жизни, то и «нужно плыть против течения. Вот и все» 7 . И все, 
что появляется в результате этого плавания, будет культу¬ 
рой. 

Наше отношение к будущему «зависит от того, к какому 
стану мы примыкаем: к стану цивилизации или культуры» . 
Если к стану цивилизации, то во имя народа можем пожерт¬ 
вовать истиной. Если к стану культуры, то не все для народа, 
ибо истина выше народа. 

Культура — это сгустки накопленных ценностей, «та ко¬ 
жа, которая сдерживает в человеке зверя» 9 . Не проткнуть бы 
эту кожу, да не выпустить на волю зверя. Одним из способов 
«сдирания» культурного слоя стало быстрое приобщение масс 
к цивилизации в ее очень поверхностных слоях: техника, на¬ 
ука. Сама по себе наука не поверхностна. Но лишь небольшое 
в ней число людей занято творчеством. Остальные огромные 
массы живут приложением этого труда, т. е. живут вещами, к 
созданию которых они не приложили никаких усилий. Так 
появляется разрыв между людьми и средой, в которой они 
живут, т. е. человеческие массы оказываются не на уровне 
ими используемых вещей. 
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Умы, самые утонченные и передовые, уже возжаждали, по 
словам Федотова, грубости и простоты. Эта жажда утоляется 
спортом, техникой, политикой, цивилизацией. Развитие те¬ 
мы упрощения и грубости логически завершается фашизмом 
или коммунизмом. Это ответ на требования интеллектуалов, 
объяснение их тайной симпатии к тоталитарным режимам. 

Русская интеллигенция, — формулирует Федотов одну из 
своих любимых мыслей, — должна отречься от традиций на¬ 
родничества и встать на «культурно-аристократический 
путь» 10 . 

«ЕКАТЕРИНИНСКИЙ КАНАЛ», 

ИЛИ БЕСПОЧВЕННАЯ ИДЕЙНОСТЬ 

Канал просвещения, построенный во времена Екатерины 
II*, в середине XIX в. был заполнен разночинцами, потоком 
которых уносятся нестойкие дворяне. Например, Писарев. 
Линии культуры и интеллигенции расходятся. Русская куль¬ 
тура развивается теперь вне зависимости от интеллигенции. 
Дело интеллигенции — революция. «К XX веку, — замечает 
Федотов, — это уже две породы людей, которые перестают 
понимать друг друга». Культура — органическое образова¬ 
ние, она существует там, где для этого есть почва. Цивилиза¬ 
ция беспочвенна. Беспочвенность уводит русскую интелли¬ 
генцию в бескультурное лоно цивилизации. 

Покинув почву культуры, интеллигенция обживает мир 
действия, горизонты которого сошлись в слове «социализм». 
Ради этого слова, говорил Чернышевский, не будет жалко и 3 
миллионов голов. Непонимание между людьми культуры и 
интеллигенцией коренится .в беспочвенной идейности интел¬ 
лигенции, факт существования которой требует объяснения. 

...Интеллигенция узнается несложно. Если кто-то сказал 
«эй, шляпа», то есть много оснований для предположения о 
том, что речь идет об интеллигенции. Интеллигенция — это 
шляпа, которую общество, войдя в индустриальный век, за¬ 
было снять. «Они в шляпе, а у нас мозоли» — таков схема¬ 
тизм ее восприятия. На этом «шляпном уровне» понимания 
интеллигенцию часто путали со служащими. 

Для того чтобы появилась интеллигенция, нужно было до¬ 
пустить осуществление двух вещей. Во-первых, превратить 
мир в прозрачный для ума аквариум, т. е. в нем не должно 
быть пропусков, темных пятен или, как говорит Федотов, не¬ 
бытия в перемежку с бытием. «Аквариумность» мира, или, 


19 



что то же самое, парменидовское бытие*, — это уже полпути 
к интеллигенции. Вторая половина требует существования 
платоновской идеи*. Вот этими двумя идеями конструируется 
привилегированная точка, попадая в которую можно увидеть 
мир как он есть на самом деле, а увидев, повести за собой не¬ 
видящих. 

Интеллигенция возникает в привилегированном слое «ви¬ 
дящих истину» как предводительница. Пока в мире сущест¬ 
вует хотя бы один человек, которого ведут к истине, будет су¬ 
ществовать и интеллигенция. В определении интеллигенции 
обнаруживается скрытое ее родство с партией или сектой, ко¬ 
торая ведет за собой если не к истине, то, во всяком случае, к 
справедливости. Вот эта постоянная опасность растворения 
интеллигенции в феномене партии держится под наблюдени¬ 
ем в концепции интеллигенции Федотова. Институт пар¬ 
тийности делает интеллигенцию практически ненужной, да 
она и не возникает в партийно-оформленном обществе. Не¬ 
возможна она и при живом Боге. Тайна происхождения ин¬ 
теллигенции в смерти Бога и волевом единстве жизненного 
потока. Иными словами, существование интеллигенции 
проблематизируется, с одной стороны, существованием 
идущих к Богу, а с другой — идущих к справедливости. Од¬ 
них ведет церковь, других вела партия. Интеллигенции же 
вести за собой некого, и поэтому исторически она преодо¬ 
левается в нигилизме. 

Понимание интеллигенции в качестве некоего ордена рас¬ 
пространилось со времен П. В. Анненкова и П. Д. Боборыки¬ 
на. Оно разделялось С. Франком, Н. Бердяевым и Г. Федото¬ 
вым. На фоне этого понимания создавалась концептуальная 
модель интеллигенции, совершенно нечувствительная к по¬ 
зитивистским поискам ее социологического ядра**. Г. П. Фе¬ 
дотов в своем эссе «Трагедия интеллигенции», а также в кни¬ 
ге «И есть и будет» разрушает язык внешнего описания ин¬ 
теллигенции и использует язык ее самоописания. То есть 
функциональное или морфологическое «выведение» интелли¬ 
генции становится невозможным. С точки зрения Федотова, 
совершеннейшая нелепость сказать, что, например, интелли¬ 
гент — это человек, который занимает кафедру, преподает. 
Нет, к интеллигенции нельзя отнести ни тех, кто преподает, 
ни тех, кто лечит. Из функции она невыводима. 


** Попытки найти пустое пространство между классами и в это простран¬ 
ство поместить интеллигенцию. 
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«Врач, инженер, поскольку они преданы своему делу, уже 
не интеллигенты или остаются интеллигентами в каком-то 
верхнем, безответственном плане сознания: на чердаке, куда 
сваливают всякую рухлядь. Деловитость и интеллигентность 
несовместимы» 1 ". 

Накладывается Федотовым запрет также и на то, чтобы 
интеллигенция мыслилась «по морфологии материала». То 
есть нельзя представлять дело так, что интеллигент — это 
субъект с каким-нибудь дипломом в кармане, или, что еще 
хуже, причислять к интеллигентам понравившегося нам че¬ 
ловека. Быть умным, милым и деликатным — вовсе не обя¬ 
занность людей этого круга. За всеми этими запретами стоит 
формирование русскими философами нового смысла старого 
слова. «В наши дни, — писал Федотов, — европейские языки 
заимствуют у нас это слово в русском его понимании, но неу¬ 
дачно: у них нет вещи, которая могла бы быть названа этим 
именем» 2 . Имя есть, но вещи нет, т. е. нет интеллигенции. 
Для того чтобы понять мысль Федотова, необходимо отка¬ 
заться и от неомарксистских схем интеллигенции, восходя¬ 
щих к А. Грамши. Интеллигенция, попадая в пространство 
этих схем, неизбежно превращается в прослойку (или слой) 
людей, занятых производством сознания. «Продуктовое» по¬ 
нимание интеллигенции работает на уровне имени (слова), 
но не «вещи» (в смысле Федотова). Это понимание имеет еще 
и тот недостаток, что в его пределах всякий продукт мыслит¬ 
ся в категориях искусственного плана, а не естественного. На 
этом языке можно поставить вопрос о создании новой интел¬ 
лигенции и замене ею старой, о производстве человека. Как 
будто человек есть просто серийное изделие с малыми энерго¬ 
затратами. Правда, мир как производство мыслится в предпо¬ 
ложении какого-то божествешюго ремесленника, которым, 
как правило, оказываются самые неподходящие исторические 
личности. Федотов не приемлет хода мысли, ведущей к кар¬ 
тине мира, описываемой одним словом — производство. 

Его миропредставление можно сфокусировать в одном сло¬ 
ве — национальный разум. Вообще-то нация и разум — это 
«существа» двух разных порядков. Разум — из онтологии 
универсалий, нация — из онтологии индивидуальностей. Ра¬ 
зум космополитичен, нация почвенна. Нации существуют 
тысячи лет (может быть, чуть больше или чуть меньше — кто 
может это точно знать?), разум вечен. Ум — он везде ум, и от 
глупости его отличают как в Европе, так и ё Америке. Чис¬ 
тый разум не имеет плоти, он вне времени и пространства. 
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т. е. как бы витает над миром, и, пока он витает, его описыва¬ 
ют в терминах трансцендентальной философии. Ведь если бы 
он был отягощен «человеческой материей», то по законам 
этой материи мыслимое в одном месте стало бы немыслимым 
в другом. И разум непременно бы распался. Чтобы прояснить 
эту мысль, Федотов обратился к Данте, для которого интел¬ 
лигенция — это «бесплотных умов естество», т. е. естество без 
плоти. Данте мыслит точно, и, конечно, он прав, усматривая 
в интеллигенции что-то ангельское. Он не отвечает за то, что 
ум и плоть сцепились в одно «незаконное» целое и породили 
кентавра, называемого русской интеллигенцией. И вот те¬ 
перь его (кентавра) мысль принуждена была двигаться не 
только по законам мышления. Она стала вращаться по орби¬ 
там жизней мыслящих. Возникающие аберрации бессильна 
была описать даже спекулятивная философия*. Среди этих 
«зарослей» жизни, в кустарнике объективных кажимостей 
возникает национальный разум. Он, как говорит Федотов, 
еще «дичок», которому нужна культурная прививка. Необхо¬ 
димость этой «прививки» заставляет Федотова присмотреться 
к тому, что было в Киеве тысячу лет тому назад. Он ищет там 
не йнтеллигенцию, он исследует ее корни. «...В Киеве, — пи¬ 
шет Федотов, — заложено зерно будущего трагического рас¬ 
кола в русской культуре» 3 . Разговор об интеллигенции получа¬ 
ет неожиданные обертона: раскол, трагедия, культура. Кто 
кого расколол и что это за зерно, заколосившееся в XIX в. ин¬ 
теллигенцией? Это зерно — славянский язык. Все дело в том 
языке, на котором заговорила церковь Христа на Руси. Заго¬ 
вори она на латыни, и мы были бы одними, заговори она по- 
гречески — и мы бы стали другими. Она заговорила по-сла¬ 
вянски, и мы стали русскими. Но в «заговоре» церкви содер¬ 
жалась угроза духовной лени для целого народа. Она слиш¬ 
ком приблизила к народу монаха и книжника. Для порыва (и 
напряжения) к культуре не хватало элитарности, аристокра¬ 
тизма. Русский язык не стал языком науки. Конечно, новго¬ 
родская икона перевешивает искусство западного средневе¬ 
ковья, а святость достигает на Руси невиданных прежде вы¬ 
сот. Но Древняя Русь косноязычна, ее охватила страшная не¬ 
мота. Умозрению нужны не краски, а слова. Россия стоит, 
словно немая девочка, которая так много тайны видит сво¬ 
ими неземными глазами и может о них поведать только 
знаками. Она бессловесна/ а не глупа, Что нам досталось от 
московских столетий? И Федотов с горечью признает, что 
одна публицистика, отрывочный лепет младенца, сквозь ко- 
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торый прорывается голос единственного великого писателя 
Аввакума. 

«Отчего же софийная Русь так чужда логоса*?» 4 . У Федо¬ 
това нет ответа на этот вопрос. Чуждость нужно признать как 
факт, не выводимый из полноты связей всего мира. В русской 
душе оказался изъян, «пустое место»,-недостаток (уіов. Доро¬ 
гой ценой заплатила Русь за неприятие пустословия — утра¬ 
той логоса. «Пустое место, зияющее в русской душе именно 
здесь, в «словесной», разумной ее части, должно быть заполнено 
чем-то» 5 . В этом тексте Федотова бросается в глаза слово «чем- 
то» в смысле «чем придется», в том числе и «чем попало». 

Пустое место заполнялось импортом чужого мозга. Мы 
не думали, но у нас уже появились мысли. В Петровскую 
эпоху уже не удивляли люди, души которых были русски¬ 
ми, а головы — немецкими. Народ продолжал жить в одном 
целом, а его мыслительная субстанция складывалась по за¬ 
конам другого целого. Мы не выращивали свой логос, он 
нам достался по дешевке. Этот «штемпелеванный разум» 
не имел корней в глубинах иррациональной народной жиз¬ 
ни. Напротив, он навязывался ей извне. И это все называ¬ 
лось «просвещением народа». Конечно, княжеский терем 
(или монастырь) и крестьянская изба — вещи разные. Но 
эта разность говорит не о разрыве, а о свете, который идет 
от аристократического терема к крестьянской избе. Сохра¬ 
няется возможность одному подняться от другого. На этот 
подъем уходят сотни лет. Уже одним тем фактом, что в на¬ 
родной жизни есть нечто вненародное (аристократиче¬ 
ское), как бы гарантируется органическое повышение куль¬ 
туры народа. «Массы, быть может, лишь к XVII веку органи¬ 
чески в своем быту растворили и претворили идеалы жизни, 
приличий, нравственных понятий, которыми жили в Киеве 
боярские и княжеские терема» 6 . 

Разрыв истории наложил печать не только на всю Петров¬ 
скую эпоху, но и определил, по мысли Федотова, кентавриче- 
скую фигуру России на два столетия. Афина восстала против 
Геи* и этим восстанием нарушила естественный ход событий. 
Надолго, если не навсегда, исчезла органическая связь разу¬ 
ма и земли, т. е. та связность, при которой никто не может от¬ 
сидеться в какой-нибудь тихой заводи культуры, но и никто 
не может сказать, что он ведет и за ним идут. «Все влекутся и 
все влекут». Федотов использует слова Данте, которые хоро¬ 
шо передают органику человеческого бытия, но метафизиче¬ 
ский смысл этих слов от Федотова все-таки ускользает. 
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В идее Федотова, согласно которой Петр I, прорубив окно 
в Европу, раскрепостил русское слово, есть один оттенок, за¬ 
бвение которого искажает видение истории интеллигенции. 
Ведь что значит утверждение Федотова о незнании Русью 
мысли? Не знать — это значит и не знать раздвоенности меж¬ 
ду мыслью и действием, той раздвоенности, которая изнутри 
разъедает тело всей европейской культуры. Конечно, и мы 
могли бы читать Гомера и философствовать вместе с Плато¬ 
ном, если бы не отрыв от классической традиции. Но разве не 
является для абстрактного мышления чудом и тайной конк¬ 
ретность, та конкретность, которую Федотов передает латин¬ 
скими словами: «Ніс et nunc», т. е. сейчас и здесь. Ведь нерас¬ 
члененное мыследействие работает на уровне не объективи¬ 
руемых содержаний сознаний, т. е. схватывает то, что наибо¬ 
лее ценно и важно для человека и что в XX в. будет понято 
Хайдеггером и феноменологией. Наши предки не могли точно 
помыслить мир вообще, но они очень хорошо понимали мир, 
который сейчас и здесь и с этим пониманием сострадали не 
человеку вообще, а «вот этому», который к ним ближе всего. 

Идейность русской интеллигенции граничила с манией 
«стоять на вытяжку» перед второразрядным созданием ума 
вообще. Не Галилео Галилей, а Джордано Бруно сидел в душе 
каждого русского интеллигента и ждал подходящего случая, 
чтобы сгореть на костре за не им открытые истины. Русский 
образованный человек, устремившись в погоню за идеей, ото¬ 
рвался от национальной культуры и стал интеллигентом. 
Идейность и беспочвенность составляют систему координат, в 
которой движется русская интеллигенция. В системе этих ко¬ 
ординат описывалась и «кривая» ее движения знаменитыми 
«Вехами», та кривая, которая привела к нигилизму — опас¬ 
ному соблазну русской интеллигенции. Федотов сам прошел 
значительную часть этого пути и поэтому знал истинные раз¬ 
меры опасности. Но его самость сохранила в укромных местах 
души симпатию к вождям юности. Например, Федотов и не 
подозревал, что нелюбимые им интернационал-социалисты 
уже проглядывали в безобидных теориях Михайловского о 
правде-истине. Рассуждениями о правде-истине и правде- 
справедливости создавалась своего рода «атомная бомба» ра¬ 
дикальных социалистов, энергии которой хватило на то, что¬ 
бы разнести в клочья одну шестую часть земного шара. А за¬ 
ряд этой бомбы устроен примитивно: истина поставлена в со¬ 
ответствие со справедливостью, а справедливость оторвана от 
абсолюта. «Истинно, если справедливо» — этот последний 
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нигилистический лозунг русской интеллигенции почти со¬ 
всем не затрагивается Федотовым. 

Об истине, если верить Федотову, в кругах русской интел¬ 
лигенции говорить было не принято. Не идея свободы вообще 
зажигала их сердца, а народ и свобода народа. В этом, види¬ 
мо, проявилась славянская неспособность к абстрактному 
мышлению, вернее, русская любовь ко всяким содержаниям. 
Непонимание проблемы формы было продемонстрировано да¬ 
же в дискуссии между Федотовым и Бердяевым, отраженной 
в газете «Новая Россия«. 

В жертву народу приносилось все. Этот воображаемый 
циклоп пожирал истину, добро, свободу. Служением народу 
бредили. А народ — это ведь крестьяне, во всяком случае в 
России, ибо в Европе остатки народа исчезли уже в XVI в. 
Значит, спасти нужно было крестьян. От кого? От самодержа¬ 
вия. В массе своей народ темен, еще не нашелся такой Петр, 
который бы расковал его слово. Этим Петром стали народни¬ 
ки. «Народ» — наиболее любимое и магическое слово русской 
интеллигенции. Если «любимец» не понимает всей выгоды 
борьбы с деспотией, то его нужно просветить. Но просвеще¬ 
нию мешает религия. Значит, все эти мощи, просвиры и обед¬ 
ни нужно заменить Фогтами, Молешоттами, Дарвиным и 
Марксом, т. е. атеизмом и материализмом. 

Страшно далека была русская интеллигенция от народа, 
и, когда она повела его за собой, он за нею не пошел. Единст¬ 
венное, что она могла сделать, — это соблазнить народ. Ко¬ 
нечно, не Марксом, а землей. Земля — это способ высвобож¬ 
дения энергии крестьян, накопившейся за долгие годы их от¬ 
лучения от земли. 

Смешно было бы видеть среди соблазнителей народа Тол¬ 
стого или Достоевского. Они не вмещаются в галерею портре¬ 
тов русской интеллигенции. Им нет места рядом с Чернышев¬ 
ским и Писаревым, Белинским и Бакуниным, Лавровым и 
Михайловским. Толстой — не интеллигент, и этим все сказа¬ 
но. Русская интеллигенция — это движение людей, «объеди¬ 
няемое идейностью своих задач и беспочвенностью своих 
идей» 7 ; Федотовская чеканная формула завершает процесс 
определения сути интеллигенции, начало которому положил 
многословный Иванов-Разумник*. 

В своем исследовании интеллигенции Федотов на полную 
мощь использует возможности схематизирующего мышле¬ 
ния. В этом его сила, но в этом и его слабость. Например, для 
того чтобы объяснить появление Чернышевского в середине 
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XIX в., он делает разбег от Киевской Руси. Что может иметь 
смысл, если история — это логика, и, следовательно, в ней 
нет ничего такого, что нельзя было бы ввести предположени¬ 
ем. История — не логический процесс, а органический, т. е. с 
незнаемой заранее спонтанностью. Неразличенность Федото¬ 
вым этих двух обстоятельств делает его «Прологи» двусмыс¬ 
ленными, а генетические приемы объяснения бессодержа¬ 
тельными. Историк культуры довлеет в Федотове над филосо¬ 
фом. 

В составе человека всегда найдется то, что не объяснишь 
его происхождением от обезьяны. Федотов объясняет, почему 
в России существовали Бакунины и Нечаевы, но он не знает, 
почему в ней существуют Лесковы и Розановы. 

Интеллигенция создала не элиту, не аристократию, а сек¬ 
ту, орден, который выступал против консервативных ценно¬ 
стей: государства, нации, религии. Не без иронии Федотов 
как-то заметил о неумении людей держать в уме более одной 
мысли. Но на этом неумении держались основы «демократи¬ 
ческого Пошехонья» русской интеллигенции. С одинокой 
мыслью в голове нельзя было справиться не только с Марк¬ 
сом, но даже с Бюхнером*. «Жалкие были враги, но и перед 
ними не устояли» 8 русские интеллигенты. 

Феномен одномыслия заставил Федотова в конце 40-х гг. 
усомниться в сугубо русском его происхождении. Но тем са¬ 
мым ему пришлось отказаться и от уникальности русской ин¬ 
теллигенции, основанием которой оно (одномыслие) явля¬ 
лось. «Европеизация Индии и Китая» столкнула две мощные 
культуры, и вновь произошло то, что происходило в XVIII в. в 
России 9 . Максимализм интеллигенции рожден примитивиз¬ 
мом ее мышления. Настоящие интеллигенты, как оказалось, 
живут не в России, а в Азии и на Ближнем Востоке. Пале¬ 
стинские террористы, полпотовцы и «чегеваристы» — прямые 
наследники русской интеллигенции, беспочвенность которой 
приучила ее вести кочевой образ жизни. Это кочевое «пере¬ 
кати-поле» прикатило интеллигенцию к радикально настро¬ 
енным социалистам. 

Сумеет ли она после трагедии приучить себя к оседлому 
образу жизни, не сорвется ли вновь? Ответ на этот вопрос Фе¬ 
дотов ставит в зависимость от почвы, на которой она может 
осесть. Это либо «дело», либо «органическая национальная 
идея». Схема оседания проста: жажда накопительства повер¬ 
нет народ в сторону Запада, и с этим «западным» русским на¬ 
родом сольется западническое сознание интеллигента. Воз- 
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никнет долгожданное единство народа и интеллигенции. Це¬ 
на, которую придется заплатить за это единство, отрыв наро¬ 
да от его национальной и исторической почвы. 

«Но, может быть, в этой точке рождается новая интелли¬ 
генция, с новым отрывом от народа, переменившаяся с ним 
ролями: народ отрывается от исторической почвы, интелли¬ 
генция хранит религиозное сознание?» 10 . 

ТАВРИЧЕСКИЙ ДВОРЕЦ, 

ИЛИ СВОБОДА НЕДОСТОЙНЫХ СВОБОДЫ 

Путем радикального упрощения интеллигентского созна¬ 
ния создаются сознательные пролетарии, в головы которых 
никак не могла поместиться огромная Россия. На пути упро¬ 
щений возникает новая демократия, и место ее заседаний — 
Таврический дворец. Государственная дума России парадиро¬ 
вала парламент, царь играл роль президента, а вместе они то¬ 
нули в грязи пошлости и коррупции. В среде интеллигенции 
тоже происходили изменения. Она разлагалась. Рахметовых 
заменил Санин*. Россия знакомилась со свободой. 

Что бы сказала Россия, если бы вдруг кляп выпал из ее 
рта? Для Федотова ответ на этот вопрос связан с пониманием 
мистической стороны истории России. Она могла бы пожало¬ 
ваться на свое несовершеннолетие: ее конституционный воз¬ 
раст застыл на уровне II лет, на демократию, которая так и 
осталась восьмимесячной. Ей вряд ли пришелся бы по вкусу 
имморализм как защитников, так и противников русской 
идеи. Но вполне возможно, что она заговорила бы голосом В. 
Розанова: «Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали. 
Миллионы лет прошло, пока моя душа выпущена была погу¬ 
лять на белый свет: вдруг бы я ей сказал: ты, душенька, не за¬ 
бывайся и гуляй по морали. Нет, я ей скажу: гуляй, душень¬ 
ка, гуляй, славненькая, гуляй, как сама знаешь. А к вечеру 
пойдешь к Богу, ибо жизнь моя есть день мой и он именно — 
мой день, а не Сократа или Спинозы». 

Этими словами Розанова исчерпывается тема свободы для 
русского человека. Гуляй, душенька, гуляй без всяких прав и 
демократий, без партий и конституций, гуляй, милая, а вече¬ 
ром не забудь зайти к Богу. Но если нет Бога, а «гуляй» оста¬ 
ется и желающих погулять много? Тогда, по словам Федото¬ 
ва, начинается мучительное размежевание воли и свободы. О 
чем мечтает русское сердце? Нет, не о свободе, а о воле. Ведь 
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свобода — это из эстетики безобразного. Она синоним распу¬ 
щенности. А вот воля — совсем другое дело. «Воля есть преж¬ 
де всего возможность жить, или пожить по своей воле, не 
стесняясь никакими социальными узами, не только цепями... 
Воля торжествует или в уходе из общества, на степном про¬ 
сторе, или во власти над обществом, в насилии над людьми» . 
Не свободу, а волю имел в виду М. Гершензон, когда писал о 
том, что стало тесно и душно в круге культуры. Стесняет вя¬ 
жущая связь закона — без устали повторял Л. Шестов, щу¬ 
пальцами ума нащупывая тело свободы. Если европейский 
человек говорил «нет* и становился бунтарем, то в России 
бунт начинался со слов «была-не была, гуляй, душенька», и 
этими словами развязывалась вяжущая связь культуры. 
Разбойник — идеал воли, которая осуществляется скорее в 
кочевом быте, в цыганщине, в разгуле, чем в культурном 
общежитии. Тирания и бунт вольному человеку гораздо 
ближе, чем социальные реформы и добропорядочный кон¬ 
серватизм. 

Для того чтобы совместно существовать, людям нужно до¬ 
пустить в свой круг некоторую порцию лжи, строго соблюдае¬ 
мой условности. Свободный человек принимает ложь как не¬ 
обходимость соблюдения приличий, т. е. быть с лицом. Федо¬ 
тов испытал это противоречие свободы в своей жизни. 

Вольный человек не приемлет культуру общежития из-за 
ее изначальной зараженности ложью. Это неприятие лежит в 
основе молчания России и ее онтологического отвращения к 
пустословию. «У молчания есть разный язык» 2 . Существует 
молчание, звук которого хорошо слышен. Это та тишина, 
которая, по замечанию Федотова, перевешивает говорли¬ 
вых и заглушает гром оркестра истории на весах вечного 
бытия России. Свобода слишком многословна.«Она утомля¬ 
ет. Между молчанием и бунтом проходит жизнь вольного 
человека. 

Свое понимание свободы Федотов продумывал в глубинах 
молчания, естественной для него среде обитания. По воспо¬ 
минаниям современников, чем меньше ему оставалось жить 
на «белом свете», тем больше он молчал. О чем же ему молча- 
лось? Прежде всего о том, что свобода никогда не выбирается 
по доброй воле. Ее принимают поневоле, когда исчерпаны все 
аргументы «против». Свобода — это зло, с которым приходит¬ 
ся мириться. Пока же от нее еще можно увильнуть, пока че¬ 
ловек не загнан в угол, он не согласится на свободу и останет¬ 
ся «мытарем» воли. Вот эта тема «согласия на свободу» звучит 


28 



у Федотова особенно ярко и четко. Развитие этой темы приво¬ 
дит к пониманию того, что смерть за свободу бессмысленна. 

Для мира естественна нетерпимость, люди не выносят 
друг друга; ни одно «Я» еще не отказалось от своей «единст¬ 
венности», готовое к тому, чтобы разодрать в клочья другое 
«Я». Плетением каких же связей жизнь удерживает нас от бе¬ 
зумия войны всех со всеми? Органических. Но органические 
связи, органическая жизнь рассматриваются Федотовым как 
нечто тоталитарное. Жизнь тоталитарна по своему глубочай¬ 
шему смыслу, а не по прихоти людей. Свобода — это, конеч¬ 
но же, поздний и очень хрупкий цветок. В подполье всегда 
растут цветы зла, а насилие — естественный способ разреше¬ 
ния проблем общежития. Оно практично и надежно. Но сво¬ 
бода оказалась практичнее силы и насилия. Люди идут путя¬ 
ми свободы, когда иным образом идти уже нельзя. Возрожде¬ 
ние идей «практичности свободы», напомнившей о себе в эпо¬ 
ху экзистенциалистского ригоризма*, обязано голосу Федото¬ 
ва, прозвучавшего на всю Европу и не оцененного. 

Для того чтобы сохранить свое лицо, свое достоинство, че¬ 
ловек способен на многое. Из необходимости, из неизбежного 
зла он сделает добродетель. «Терпимость поневоле мало раду¬ 
ет» 3 . Но приходится терпеть, а значит, и обуздывать свое «Я». 
Свобода — это смирение, а свободный человек — это чело¬ 
век, «обломавший» свое «Я», которое с некоторых пор начи¬ 
нает существовать, как объезженная лошадь. Смирись, гор¬ 
дый человек, с фактом существования тобою ненавидимого в 
тебе самом, и ты пойдешь дорогой свободы, т* е. терпения. В 
условиях свободы и на дереве зла вырастают плоды добра. 
Свобода потому и практичнее силы, что она заставляет бессо¬ 
вестных людей придерживаться совести, недобродетельных 
людей делать добро, нетерпеливых — терпеть. 

С тех пор как в России расцвел цветок свободы, русских 
философов стал преследовать кошмар злого добра. Тема ан¬ 
тихриста не давала им покоя. Она появлялась в рассуждениях 
едва ли не каждого интеллектуала. Зачем нам добро, если оно 
может держаться только на правовых крючках? Что нам де¬ 
лать со свободой, если условием ее является соблюдение гри¬ 
масы лжи? В смысловом горизонте этих вопросов Федотовым 
меняется традиционное новоевропейское видение свободы и 
возрождается дух нового средневековья. История свободы (и 
об этом Федотов говорит без экивоков) начинается, конечно 
же, не во Франции 1789 г. Революции вообще не место для 
рождения свободы. В них, если что-то хорошо и получается, 
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то тирания. Признаки свободы узнавались Федотовым в 
принципах совместного существования баронов и купцов, ца¬ 
рей и бояр, церкви и университетов, государства и церкви. 

Способ организации мысли Федотовым имеет одну особен¬ 
ность. Его мышление не понятийно, он не любит перебрасы¬ 
вать мостики от одного понятия к другому и находить третье. 
Федотов схематичен, но все его схематизмы имеют одну и ту 
же онтологическую предпосылку: чудо свободы. Чудо потому, 
что она невозможна по законам причинных связей. Но при¬ 
чинно невозможен и выбор, и ответственность за выбор. В 
этом (экзистенциальном) смысле свобода легкомысленно 
принимается то за ответственность, то за выбор. 

«В наше время умышленно не желают понимать значения 
слова «свобода» и требуют его строгого определения. Строгое 
определение свободы встречает большие философские труд¬ 
ности, а отсюда заключают с поспешным торжеством о пусто¬ 
те и бессодержательности самой идеи. Как будто бы легко оп¬ 
ределить «любовь», или «родину», или даже «нацию». И будто 
бы нужно сперва найти определение нации или отечества, 
чтобы умереть за них. Еще не совсем сошло в могилу то поко¬ 
ление, которое умело умирать за свободу как за величайшую 
святыню, не спрашивая ее философских определений» 4 . Оп¬ 
ределить свободу нельзя по фактическим соображениям. О 
свободе молчат. Бессмысленно потребовать определения сво¬ 
боды, чтобы потом пойти и умереть за нее. Федотова насторо¬ 
жил уже Февраль с его пафосом определения свободы. За оп¬ 
ределяемое не умирают. Свобода по существу своему ревнива 
и кровожадна, ибо она существует, пока очень хотят, чтобы 
она была. Проделки Антихриста усматривает Федотов не в 
том, что отмирает пафос свободы, пропадает желание, а в ри¬ 
туале свободы. То есть когда пафос исчезает, а ритуал остает¬ 
ся и монотонно исполняется. Проблема, следовательно, состо¬ 
ит не в том,, чтобы определить свободу конечным набором 
слов. Проблема в другом: как узнать, за что умирают люди, 
когда они умирают за свободу? «Оклеветанный феодализм» и 
здесь дает ответ, о котором Федотов не уставал рассказывать. 
Свобода — это привилегия, она рождается как привилегия 
немногих. За нее, видимо, люди и умирают. Эта формула сво¬ 
боды лежит в основе всех историко-культурных и философ¬ 
ских сочинений Федотова. И поэтому она требует разъясне¬ 
ний. 

Федотов менее всего склонен к манихейству, т. е. к при¬ 
знанию двух субстанций: темной и светлой, доброй и злой. 


30 


Привилегии делят людей на две части: тех, у кого они есть, и 
тех, у кого их нет. Свобода существует до тех пор, пока суще¬ 
ствует зазор между двумя крайними точками: единицами ее 
имеющих и множеством неимущих. Ведь смысл свободы в па¬ 
фосе свободы. Когда же привилегия немногих становится 
привилегией всех, свобода умирает, превращаясь во всеоб¬ 
щую норму. Плюрализм власти и- абсолютный характер ду^ 
ховных норм составляют, по Федотову, условия свободы. 

Для Федотова особенно интересны XVII—XVIII вв. евро¬ 
пейской истории, ибо в это время произошел сдвиг цивилиза¬ 
ции в сторону иных оснований свободы. Свободу веры смени¬ 
ла свобода мысли, феодальный плюрализм властей сменился 
либеральной концепцией государства. Основанием свободы 
стала свобода предпринимателя. В результате этого сдвига 
произошла релятивизация духовных норм. Они теряют свою 
абсолютность, личность (душа) становится разменной моне¬ 
той, ее приносят в жертву для народа, государства и партии. 
«Если единственное основание нашей свободы — буржуазная 
свобода хозяйства и научная свобода исследования, то они 
вместе с политическими исследованиями, из них вытекающи¬ 
ми, вряд ли способны пережить этот кризис. Тогда это не по¬ 
мрачение свободы, а ее смерть» 5 . 

Помрачение свободы узнается по судьбе свободы мысли. 
Свободная мысль — это мысль по найму, т. е. наемная мысль. 
Главное для ученого — получить заказ. «Это показывает, что 
ученый сам перестал уважать науку» 5 . Но перестали уважать 
и ученых. Их взгляды и убеждения никому не интересны. 
Когда-то пуританин, православный, гугенот или католик 
умирали за свою веру. Современный ученый не собирается 
умирать за науку. Если в мире исчезнет «и память о Боге, и 
способность узнавать Его под человеческими именами, тогда 
никто не будет бороться за свободу. Тогда свобода погибнет» 7 . 

«БЛУДНЫЙ СЫН ХРИСТИАНСТВА» 

По Федотову, Кремль, заполненный большевиками, один 
из возможных способов преодоления интеллигенции. С ней 
произойдет странная метаморфоза. Многие интеллигенты 
найдут свою почву в новом мещанстве, в накоплении, в пафо¬ 
се американизма. Рынок, собственность и капитал — вот но¬ 
вые предельные точки их самосознания. 

Западничество Становится народным, отрыв от националь¬ 
ной почвы — национальным фактом. Рост буржуазного со- 
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знания на том пустыре, где когда-то стояла русская интелли¬ 
генция, делает мыслимым и заигрывание социализма с хри¬ 
стианством. Интеллигенция — это исторически неудачное 
слово для обозначения категории работников умственного 
труда в буржуазном обществе. 

«Социализм есть блудный сын христианства, ныне возвра¬ 
щающийся... в дом отчий» 1 . По Федотову, для сближения 
идей социализма и Христа достаточно того, что они сущест¬ 
вуют внутри возможностей исторического сознания, т. е. со¬ 
знания, допускающего обновление мира. Проблема состоит в 
том, что идея социализма не нуждается в Христе. Ведь хри¬ 
стианская история — это эсхатологическая история, т. е. ис¬ 
тория, которая когда-то закончится. Конец истории — вне ис¬ 
тории, т. е. нет времени конца. Федотовское понимание этой 
проблемы изложено в работе «Эсхатология и культура», в ко¬ 
торой описывается противоречивость эсхатологического со¬ 
знания. 

Если Бог вмешается в земные дела и своим вмешательст¬ 
вом разрубит узел дурной бесконечности, то это будет озна¬ 
чать, что вся история мира заранее была обречена «на тупик, 
на неудачу» 2 . И социализм как идея обновления мира стано¬ 
вится сразу же бессмысленным. Стоит ли вообще что-либо де¬ 
лать, если вне зависимости от нашего делания с небес спуг 
стился Град и в него войдут немногие. Первохристианское, 
апокалиптическое сознание требует реформации. В свою оче¬ 
редь, идея социализма предполагает независимость ее осуще¬ 
ствления от трансцендентных сил. Социализм — дело сугубо 
человеческое, и делается это дело до скончания мира, т. е. до 
того, как Бог вспомнит о нас. 

Федотов сближает дело Бога и дело человека в одно бого¬ 
человеческое дело, срединный путь которого ведет к Новому 
Граду. На этом пути находится место и социализму, т. е. об¬ 
новлению общества, дополняющему обновление личности. 

По мысли Федотова, христианский социализм. Новый 
Град, не приходит вне зависимости от человеческих усилий. 
Но эти усилия направлены на пересмотр относительных цен¬ 
ностей. Для христианского социалиста нет различия между 
новыми и старыми принципами устройства общества. Есть 
вечные ценности и относительные. Федотов отмечал какую- 
то болезненную страсть русских интеллигентов к перемене 
вечных истин и небрежение к относительным. У защитников 
народа не нашлось ни одного слова в защиту хозяйства и лич¬ 
ной инициативы. Идея социализма ставила в тупик левых 


32 


христиан своим обещанием преодолеть капитализм. Даже 
Федотов незадолго до смерти продолжал считать, что «в на¬ 
стоящее время основная социальная проблема, общая всему 
европейскому кругу, состоит в преодолении капитализма, 
уже отказавшегося работать, и в переходе к управляемому 
или социалистическому хозяйству»* 3 . Презрение к хозяйству 
объединяло пролетариев и интеллигентов в симпатии к соци¬ 
ализму. Любовь к социализму — есть превращенная форма 
нелюбви к хозяйству. 

Федотов — социалист и интеллигент в русском смысле 
этого слова. Правда, он каялся и по мере раскаяния становил¬ 
ся христианским социалистом, но смысл хозяйства не стал от 
этого ему понятнее. «Философия хозяйства» С. Булгакова по- 
прежнему находилась выше уровня понимания социалистов. 

Христианский социализм Федотова — это путь примире¬ 
ния народа и интеллигенции, плод их взаимного сближения, 
который, к сожалению, так и не обрел корней ни в народе, ни 
в интеллигенции. Христианский социализм разрывался не 
только эсхатологическим сознанием. Попытки Федотова пре¬ 
одолеть этот разрыв в формуле, объединяющей то, что объе¬ 
динить нельзя, вряд ли можно считать успешными. 

«Живи так, — писал он, — как если бы ты должен был 
умереть сегодня и одновременно так, как если бы ты был бес¬ 
смертен» 4 . Эта максима много говорит Федотову, но она ни¬ 
чего не говорит современному сознанию, которое все уже зна¬ 
ет заранее. Современный человек ничего нового не ждет. Его 
сознание ориентировано на предвидение, и в этом смысле оно 
производно от науки. Для эсхатологического сознания Федо¬ 
това важно не предвидеть, а ожидать. Предвидеть можно 
лишь тогда, когда нет вовлеченности мысли в поток событий 
и, следовательно, нет опасности того, что последствия этой 
мысли могут вернуться в виде событий, исключающих жизнь 
мыслящего. А если мы уже вовлечены, то нельзя предвидеть, 
можно лишь ожидать, Федотов был ангажирован событиями 
истории, возвращающейся от несбывшегося к бывшему в силу 
одной лишь своей полноты. Например, Федотов рассказывает 
о том, что будет происходить в России после падения комму¬ 
нистического режима, и этот его рассказ сбывается. Федотов 
не предвидел распада империи, а ожидал его. 

Христианство, по мысли Федотова, обязано повернуть гла¬ 
за человека не только к его личному спасению, но и к соци¬ 
альному обновлению. Как христианин должен отнестись к ре¬ 
волюции? К политической положительно, ибо это, согласно 
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Федотову, смена власти. К экономической — отрицательно, 
ибо она нарушает органические связи. Вот этим различением 
Федотов попытался избежать ловушки для мысли. 

Идеал хрйстиански приемлемого социализма связан у Фе¬ 
дотова с идеей социальной демократии. Ему ближе трудовое 
общество, чем потребительское. Вместо классового общества 
он предрекает появление общества с синдикальным (профес¬ 
сиональным) строем. 

«Как осуществить даровое потребление... Это, по словам 
Федотова, — самый трудный вопрос современного социализ¬ 
ма» , главный признак которого он видел во внерыночных от¬ 
ношениях. То есть проблема состоит даже не в том, чтобы 
«даром производить», а в том, чтобы научиться «даром по¬ 
треблять», Вот это «даровое потребление», или развращение 
масс, и является главной опасностью корпоративного социа¬ 
лизма Федотова. Цивилизационный сдвиг осуществляется в 
смене профессий. Следовательно, не классы, а профессии и 
борьба между ними ожидают нас в горизонте обозримого бу¬ 
дущего. Равных профессий не существует, и в этом смысле 
корпоративный социализм предполагает философию нера¬ 
венства, которая, не принимая буржуазный индивидуализм и 
социалистический этатизм*, приведет к христианскому соци¬ 
ализму. А христианский социализм — это ведь православный 
социализм, который не приемлет протестантский дух капита¬ 
лизма. • > , 
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Здесь мы публикуем фрагменты из книги Г.'. П. Федотова 
« И есть и будет. Размышления о России и революции», из¬ 
данной в 1932 г. в Париже, а также из его статьи под назва¬ 
нием «В защиту этики», опубликованной в 1939 г. в журнале 
«Путь», а затем переизданной в сборнике «Новый Град» 
(Ныо-Йорк, 1952). 

Фрагмент книги посвящен раэбору вопроса о судьбе рус¬ 
ской интеллигенции, истоках ее возникновения. Основные 
темы фрагмента: русская интеллигенция и власть, выясне¬ 
ние причин, толкнувших интеллигенцию на путь политиче¬ 
ской борьбы с царизмом. 

Статья «В защиту этики» начинается с разбора, каза¬ 
лось бы, невинного факта: в театрах России перестали иг¬ 
рать Ибсена. Этот факт говорит об открывшемся перед 
людьми пути к имморализму, т. е. к такому устройству ми¬ 
ра, в котором «спрос» на мораль падает до нулевой отмет¬ 
ки. Федотов подводит нас к мысли, что гибель морали, или 
катастрофа души, является главным событием XX в. Он 
т различает здесь нравственный поступок и социальное дей¬ 
ствие, аскетику* и мораль. 

Г. П. ФЕДОТОВ 

И ЕСТЬ И БУДЕТ. 
РАЗМЫШЛЕНИЯ О РОССИИ 
И РЕВОЛЮЦИИ 
ПАРИЖ, 1932 

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ 

Кому должна достаться власть, выпадающая из слабых 
дворянских и чиновничьих рук? Такова проблема, поставлен¬ 
ная перед Россией конца XIX века — самая серьезная из ее 
политических проблем. За судорогами революционных и ре- ' 
акционных спазм вырисовывается все тот же вопрос: где 
класс, который вольет новую кровь в дряхлеющий государст¬ 
венный организм, вдохнет в него волю к творчеству, к жизни 
и победе? Объективно интеллигенция предъявила свои права 
на власть, боролась за нее более полувека и потерпела пора- 
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жение в 1917 году. Я говорю: объективно, потому что в созна¬ 
нии своем интеллигенция боялась власти, презирала ее и — в 
странной непоследовательности — мечтала о власти для на¬ 
рода. Во власти интеллигенции всегда чуялось нечто грязное 
и грешное. Она была сурова ко всем ярким выразителям госу¬ 
дарственной идеи в истории. В политику она вкладывала мо¬ 
ральный пафос, видя в ней необходимую форму реализации 
справедливости. Да и в политике ее пленяла, скорее, сама 
борьба, а не реализация, — жертва, а не победа. И все же: ин¬ 
теллигенция была охвачена политической страстью, имеем 
право сказать — политическим безумием. Кто борется, рис¬ 
кует победить. Интеллигенция не могла не считаться с воз¬ 
можностью своей победы, но победа в политической борьбе 
есть власть. Интеллигенция шла к власти и лишь обманывала 
себя призрачной властью народа. Чем реальнее рисовалась 
грядущая революция, тем неизбежнее было для интеллиген¬ 
ции пересаживаться со старого анархического коня семидеся¬ 
тых годов в седло западно-европейской демократии, лишь 
скрашенное социалистическим флером. Но демократия есть 
представительство. Именем и голосом мужика и рабочего ад¬ 
вокат, профессор и журналист будут править Россией. Это 
стало ясно в 1906 году, когда интеллигенция уже наметила 
свое «общественное» правительство. Отныне исход револю¬ 
ции и вместе с ним судьба России определяются степенью 
способности интеллигенции к власти. 

В другом месте* мы пытались судить интеллигенцию, как 
идеологическую группу, усматривая ее Ахиллесову пяту (и 
даже ее конститутивный признак) в беспочвенности ее идеа¬ 
лизма. Не трудно видеть, что эти качества были предопреде¬ 
лены самым рождением ее в Петровской революции. В тече¬ 
ние столетий ее функцией было несение в Россию — в на¬ 
род — готовой западной культуры, всегда в кричащем про¬ 
тиворечии с хранимыми в народе переживаниями древне¬ 
русской и византийской культуры. Отрыв от почвы был 
своего рода заданием Петра. В этом отрыве интеллигенция 
более века шла с монархией, пока не обратила против нее 
жала своей критики. 

Сейчас нас интересует, однако, лишь та интеллигенция, 
те ее течения, особенно влиятельные, которые вели борьбу с 
властью — и, следовательно, предъявляли права на власть. 


^Богданов Е. Трагедия интеллигенции//Сборник «Версты». — № 2. — 
Париж, 1927. 
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«Правые» течения поддерживали монархию и ее историче¬ 
ские опоры: дворянство, бюрократию, пытаясь или оправдать 
существующее или возродить его огнем идеи. «Левые» тара¬ 
нили власть более полувека, в самых сильных своих партиях 
и общественных движениях ставили революцию своей целью 
и, следовательно, несут или, по крайней мере, разделяют от¬ 
ветственность за нее. 

Каковы были причины господствующего революционного 
настроения интеллигенции? Отрешимся от ее собственных 
схем, субъективно окрашенных. С ее точки зрения, движу¬ 
щим стимулом были невыносимые страдания народных масс. 
Страдания масс, на костях которых строится культура, оста¬ 
ются наиболее устойчивым явлением в истории. Но лишь из¬ 
редка, при особых обстоятельствах они ощущаются, как тра¬ 
гическое бедствие. Сравнительно с Англией половины 19 ве¬ 
ка, Россия, только что освобожденная or крепостного рабства, 
казалась страной социального благополучия. На этом относи¬ 
тельном благополучии крестьянства, без всякого лицемерия, 
славянофилы могли строить свою веру в крепость русского со¬ 
циального быта. Но и славянофилы задыхались в Николаев¬ 
ской России. Где же корень трагического расхождения между 
исторической властью России и ее интеллигенцией? 

По нашему убеждению, этот корень — в измене монархии 
своему просветительному призванию. С последних дней Ека¬ 
терины монархия находится в состоянии хронического испу¬ 
га. Французская революция и развитие Европы держат ее в 
тревоге, не обоснованной в событиях русской жизни. Обску¬ 
рантизм власти — это ее форма западничества, — тень Мет- 
тсрниха, которая, упав на Россию, превращала ее в славян¬ 
скую Австрию. Благодаря Петровской традиции и отсутствию 
революционных классов, для русской монархии было вполне 
возможно сохранить в своих руках организацию культуры. 
Впав в неизлечимую болезнь мракобесия, монархия не толь¬ 
ко подрывала технические силы России, губя мощь ее армий, 
но и создала мучительный разрыв с тем классом, для которого 
культура — нравственный закон и материальное условие 
жизни. Красные чернила Николаевской цензуры, по опреде¬ 
лению Некрасова, были кровью писателя. Этой крови интел¬ 
лигенция не имела права простить. 

XIX век — время величайшего расцвета новой русской 
культуры. Бытие народов и государств оправдывается только 
творимой ими культурой. Русская культура оправдывала им¬ 
перию Российскую. Пушкин, Толстой, Достоевский были 
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венценосцами русского народа. Правительство маленьких 
Александров и Николаев дерзнуло вступить в трусливую, 
мелкую войну с великой культурой, возглавляемой исполи¬ 
нами духа. Интеллигенция, еще чуждая политических инте¬ 
ресов и страстей, воспитывалась десятилетиями в священной 
обороне русского слова. Борьба за слово и, следовательно, за 
совесть, за высшие права духа была той правой метафизиче¬ 
ской почвой, которая вливала силы в новые и новые поколе¬ 
ния поверженных политических бойцов. 

Вступление интеллигенции на политический путь вызыва¬ 
лось, помимо духовного разрыва с властью (что само по себе 
недостаточно), самым вырождением дворянской и бюрокра¬ 
тической политики. В интеллигенции говорила * праведная 
тревога за Россию и праведное чувство ответственности. Но 
вся политическая деятельность интеллигенции была сплош¬ 
ной трагедией. 

Она вышла на политический путь из дворянских усадеб и 
иерейских домов — без всякого политического опыта, без вся¬ 
кой связи с государственным делом и даже с русской действи¬ 
тельностью. Привыкнув дышать разреженным воздухом 
идей, она с ужасом и отвращением взирала на мир действи¬ 
тельности. Он казался ей то пошлым, то жутким; устав сме¬ 
яться над ним и обличать его, она хотела разрушить его — с 
корнем, без пощады, с той прямолинейностью, которая почи¬ 
талась долгом совести в царстве отвлеченной мысли. Отсюда 
пресловутый максимализм ее программ, радикализм — так¬ 
тики. Всякая «постепеновщина» отметалась, как недостойный 
моральный компромисс. Ибо самое отношение интеллиген¬ 
ции к политике было не политическим отношением, а 
бессознательно религиозным. Благодаря отрыву от историче¬ 
ской Церкви и коренного русла народной жизни, религиоз¬ 
ность эта не могла не быть сектантской. Так называемая пол¬ 
итическая деятельность интеллигенции зачастую была, по 
существу, сектантской борьбой с царством зверя-государства — 
борьбой, где мученичество было само по себе завидной целью. 
Очевидно, у этих людей не могло найтись никакого общего 
языка с властью, и никакие уступки власти уже не могли бы 
насытить апокалиптической жажды. В этом была заколдован- 
ность круга. 

Правда, остается еще умеренный либерализм, как воз¬ 
можный контрагент переговоров. Но либеральные течения 
никогда не были особенно влиятельны в русской жизни. За 
ними не стояло силы героического подвижничества, не стояло 
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и спокойной поддержки общественных классов. Самое содер¬ 
жание их идеалов представляло зачастую лишь остывшую 
форму революционной лавы. Русский либерализм долго пи- 
' тался не столько силами русской жизни, сколько впечатлени¬ 
ями заграничных поездок, поверхностным восторгом перед 
чудесами европейской цивилизации, при полном неумении 
связать свой просветительный идеал с движущими силами 
русской жизни. Только монархия могла бы, если бы хотела, 
осуществлять либеральные реформы в России. Но монархия 
не хотела, а у барина-либерала не было общего языка даже с 
московским купцом, не говоря уже о его собственных крепо¬ 
стных. В условиях русской жизни (окостенение монархии) 
либерализм превращался в силу разрушительную и невольно 
работал для дела революции. 

Западническое содержание идеалов, как левой, так и ли¬ 
беральной общественности, при хронической борьбе с госу¬ 
дарственной властью, приводило к болезни антинационализ¬ 
ма. Все, что было связано с государственной мощью России, с 
ее героическим преданием, с ее мировыми или имперскими 
задачами, было взято под подозрение, разлагалось ядом скеп¬ 
тицизма. За правительством и монархией, объектом ненави¬ 
сти становилась уже сама Россия: русское государство, рус¬ 
ская нация. Русский революционизм и даже русский либера¬ 
лизм принимал пораженческий характер, ярко сказавшийся в 
японскую войну. Это анти-национальное направление, если 
не всей, то влиятельной интеллигенции, делало невозмож¬ 
ным для патриотических кругов дворянства (и армии) прими¬ 
рение с нею, признание относительной правды ее идей. 

Перед интеллигенцией ставилась задача: пробиться из 
осажденной крепости самодержавия — в народ. Найти в кре¬ 
стьянских и рабочих массах, тоже страдающих от чиновничь¬ 
его произвола, сообщников в своей борьбе. Но тут она встре¬ 
тилась с тяжелым, непреодолимым недоверием к ней со сто¬ 
роны массы, которое сопровождает все трагические попытки 
интеллигентского исхода «в народ». Это недоверие лишь ви¬ 
димо зарубцевалось в революцию 1905 года и снова в 1917 го¬ 
ду разверзло между народом и интеллигенцией пропасть, по¬ 
хоронившую не только царскую власть, но и демократиче¬ 
скую революцию. 

Как объяснить это вечное недоверие народа к интеллиген¬ 
ции? Для понимания его необходимо остановиться на одной 
особенности образования интеллигенции в России. Углубив¬ 
шись в нее, мы вместе с тем дорисуем наш портрет интелли- 
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генции — уже не только, как носительницы известных идей, 
но и как общественного слоя с его бытовыми чертами, обре¬ 
кавшими его, не менее самих идей, на политическое бесси¬ 
лие. 

* * * 

Есть коренное отличие в истории образования интеллиген¬ 
ции, в широком смысле, на Западе и в России. Различие это 
сводится к тому, что европейская интеллигенция нового вре¬ 
мени была одним из слоев третьего сословия, питалась соками 
городской буржуазии, воспитывалась в ее дисциплине, защи¬ 
щала ее право. У нас питомником интеллигенции было дво¬ 
рянство. С приходом разночинцев, гегемония дворянства не 
сразу пала. Поразительно, до какой степени даже революци¬ 
онные партии блещут дворянскими именами — до самого 
конца: Герцен, Бакунин, кн. Кропоткин, Лавров, Плеханов, 
Ульянов. Мы видим: это не перебежчики, а вожди. Дворян¬ 
ский слой непропорционально велик и среди квалифициро¬ 
ванной интеллигенции, в науке, литературе, искусстве. 

Главным проводником дворянских влияний, настоящей 
машиной для переливки в дворянские формы демократиче¬ 
ской России была школа. 

Средняя и высшая школа создана у нас государством для 
надобностей дворянства и для образования бюрократии. 
Такой характер она сохранила до самого конца. Неудача 
профессиональных и коммерческих школ всего лучше сви¬ 
детельствует об этом. Процент дворян в средней школе и в 
университете был невелик; русская школа чрезвычайно де¬ 
мократична по своему составу. Но какие-нибудь десять 
процентов дворян определяли характер школы, характер 
всего образованного класса. Дворянин, выходя из универ¬ 
ситета, даже живя революционными идеями, в обществен¬ 
ном отношении оставался членом своего класса. Для «ку¬ 
харкиных» и даже купеческих детей образование означало 
разрыв с семьей, с классом, с целой культурой. Дети проле¬ 
тариев получали у нас дворянское воспитание, какое в Ев¬ 
ропе выпадает на долю привилегированной элиты. Класси¬ 
ческие языки составляют, как известно, главный ингреди¬ 
ент аристократического образования — строго охраняемые 
ворота в мире утонченной культуры. У нас ворота эти не 
вели никуда, стояли просто на телячьем выгоне, в виде не¬ 
понятной классической руины. «Кухаркины дети» жили — 
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или должны были жить — в мире греческой мифологии, подо¬ 
бно меценатам пушкинской эпохи. Все мы знаем, что наша 
школа воспитывала в лености и барстве. Виной тому не одна 
ее программа и педагогические методы. Дворянин приносил с 
собою лень, как наследственную привилегию. Разночинец 
разлагался в школе, потому что семья его была, в сущности, 
ей враждебна, не понимала ее смысла, могла пороть лентяя за 
единицы, но не могла приучить его к умственному труду. 

Не давая навыков к умственному труду, школа убивала в 
разночинце вкус к труду физическому. Крестьянская девуш¬ 
ка, попадая в уездную или сельскую гимназию, училась брен¬ 
чать на фортепьянах, но стыдилась помогать матери по хо¬ 
зяйству. Мыть полы, даже стряпать на кухне для барышни 
величайший позор. Дворянское презрение к черному труду 
русский интеллигент умел привить даже людям, которые не 
успели еще отмыть своих трудовых рук. Дворник и лавочник 
с величайшим трудом и жертвами тащили своих Ванек сквозь 
мытарства классической, в худшем случае, реальной школы и 
не желали отдавать их в ремесленные училища. Если маль¬ 
чишка проявлял клиническую гносифобию, изгнанный из 
двух, трех заведений, он все еще мог попасть в юнкерское 
училище и, в конце концов, выйти в люди околоточным над¬ 
зирателем или помощником начальника тюрьмы. Белые руки 
были знаком благородства и культуры. Что удивительного, 
если господами и белоручками народ считал своих неприз¬ 
нанных учителей? 

Физическая беспомощность влечет за собой физическое 
бессилие. Интеллигент презирал спорт так же, как и труд, и 
не мог защитить себя от физического оскорбления. Ненавидя 
войну и казарму, как школу войны, он стремился обойти или 
сократить единственную для себя возможность приобрести 
физическую квалификацию — на военной службе. Лишь 
офицерство получало иную школу, и потому лишь одно оно 
оказалось способным вооруженной рукой защищать свой на¬ 
циональный идеал в эпоху гражданской войны. Масса россий¬ 
ской интеллигенции тучнела или тощала в четырех стенках 
кабинетов — обреченный на заклание, убойный скот револю¬ 
ции. 

Еще более опасным, чем презрение к черному труду, было 
презрение к хозяйству. И это черта чисто дворянская. Дво¬ 
рянство видело в своих вотчинах чистую обузу; из разори¬ 
тельных опытов рационального хозяйства выносило лишь от¬ 
вращение к этому грязному делу. Земля, отданная в аренду 
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или управляемая заведомыми ворами-приказчиками, не мог¬ 
ла быть источником хозяйственной этики. Промышленность, 
торговля были уделом черной кости. В торговле дворянство 
всегда чуяло нечто низкое. И это аристократическое презре¬ 
ние рантье к купцу разорившееся дворянство сумело влить с 
молоком матери в своих блудных детей. Повальный социа¬ 
лизм русской, по началу дворянской интеллигенции в значи¬ 
тельной мере классового происхождения, наряду с княжеским 
анархизмом Кропоткина и Толстого. Против социалистиче¬ 
ской критики в русском сознании не нашлось ни одной нрав¬ 
ственной или бытовой реакции в защиту свободного хозяйст¬ 
ва. Крестьянство, неустанно, путем величайшего напряже¬ 
ния, вырабатывавшее из своих недр трудовую буржуазию, 
никогда не могло бы понять интеллигентского отрицания хо¬ 
зяйства. Для него социальная проблема сводилась к изъятию 
земли из нехозяйственных барских рук. В непонимании 
смысла хозяйства дворянская интеллигенция сходилась с про¬ 
летариатом, да разве еще с выбитыми с земли бродячими эле¬ 
ментами крестьянского мира. 

Интеллигенция не имела классов, на которые могла бы 
опереться. Не заметив растущей буржуазии, она не пустила 
корней и в народных массах. Ведя борьбу с дворянством, она 
разделяла его слабости, его предрассудки. Она могла бы за¬ 
владеть государством, став над классами. В России внеклас¬ 
совая государственность вовсе не утопия. Но для этого нужно 
было уважать государство, иметь вкус к власти. Если бы ог¬ 
ромная численно русская интеллигенция в эпоху разложения 
сословно чиновничьего строя объединилась на определенном 
завоевании государственной власти, это предприятие не было 
бы безнадежным: слишком слабы были руки, державшие 
власть. В странах революционного Востока — Турции, Китае, 
в России XVIII века возможна диктатура интеллигенции, ку¬ 
ющей национальное сознание. Там смысл диктатуры — про¬ 
свещение, а упрощенность просвещения допускает широкие 
национальные партии. Русская политически-активная интел¬ 
лигенция XIX века жила в сектантском подполье. Дробление 
интеллигенции приводило к дробности политических партий, 
большинство которых при этом боялось политической ответ¬ 
ственности. 

В этом трагическом тупике оставалась еще одна возмож¬ 
ность: захват власти какой-либо интеллигентской сектой. В 
семидесятые годы некоторые воинствующие секты изъявля¬ 
ли притязание на власть. Но в то время охранительные си- 
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лы страны еще не иссякли. Позже, либерально-демократиче¬ 
ское содержание политических идеалов делало самую идею 
диктатуры неприемлемой для интеллигенции. Ее сектантская 
строгость и идейный динамизм постепенно выветривались. Из 
сектантских течений после 1905 года сохранился лишь боль¬ 
шевизм. Он же оказался единственной сектой, стремящейся к 
государственной диктатуре. Вот почему нелюбимый интелли¬ 
генцией и ненавидящий ее, большевизм один имел некоторые 
шансы. Но его диктатура означала гибель интеллигенции. 


Г. П. Ф Е Д О Т О В 


В ЗАЩИТУ ЭТИКИ* 

«НОВЫЙ ГРАД» — НЬЮ-ЙОРК, 1952 

2 . 

...Говоря об имморализме, мы, конечно, имеем в виду не 
открытое и вызывающее восстание на добро, которое чаще 
всего бывает позой или формой «переоценки ценностей». Де¬ 
кадентское заигрывание со злом — 

И Господа и дьявола 
Равно прославил я, 

очень скоро выдохлось. Что осталось, это — известная сно¬ 
бистская брезгливость по отношению к морали, как к ни¬ 
зшей, вульгарной особе, которой нечего делать на вершинах 
духа в царстве религии и которая не может и равняться со 
своей небесной сестрой — красотой. Мораль считалась — и 
считается — делом нужным, социально полезным, но пре¬ 
сным, скучным и не имеющим ничего общего со спасением 
(теперь принято говорить с «обожением»). Чтобы оправдать 
такое презрительное отношение к морали, ее начали тракто¬ 
вать исключительно, как законническую мораль, т. е. как 
требование общезначимых норм. Не трудно убедиться, что 
закон не спасает, что благодать начинается там, где закон, 
как видел уже ап. Павел, показал свое бессилие. Самодовле¬ 
ющая мораль (стоицизм) таит в себе, несомненно, религиоз¬ 
ные опасности: духовной черствости, непроницаемости для 
лучей благодати, — не говоря уже о гордости, присущей 
обыкновенно типично моральному сознанию. Если же есть в 
нравственной жизни (а это трудно отрицать) нечто высшее, 
что не укладывается в категории законнической морали, ну — 
тогда это высшее может быть истолковано в терминах эстети¬ 
ки: как душевная или духовная красота. С этой точки зрения, 
нравственная жизнь человека может быть уподоблена работе 


* В настоящей статье слова «мораль», «нравственность», «этика» употреб¬ 
ляются в одном и том же смысле. 
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художника над своим материалом. Из глыбы природного кам¬ 
ня человек постепенно, в течение целой жизни, высекает 
идеальный образ, соответствующий замыслу Творца о нем — 
своему первообразу. Здесь универсальная эстетизация Оска¬ 
ра Уайльда и его поколения перекликается с теориями древ¬ 
ней аскетики, для того, чтобы общими усилиями вытеснить 
мораль из незаконно занимаемого ею места: в течение тыся¬ 
челетий. Как-то так случилось, что христианские тысячеле¬ 
тия (за исключением мистиков) проглядели это небесное зна¬ 
чение красоты, сосредоточив все свое внимание на морали. 
Религия и мораль почти не различались: вспомним словосо¬ 
четание «религиозно-нравственный» во всех проповедях и 
брошюрах XIX века! Это неразличение, конечно, дело при¬ 
скорбное, как прискорбно и тысячелетнее игнорирование кра¬ 
соты — по крайней мере, в доктрине, если не в жизни Церк¬ 
ви. Но действительно ли необходимо отпраздновать интрони¬ 
зацию красоты позорным изгнанием ее сестры? И если хри¬ 
стианские тысячелетия были слепы, то как же быть с Еванге¬ 
лием? Не составляет ли нравственное учение девять десятых 
этой книги? Впрочем, говоря об Евангелии, чувствуешь, что 
совершаешь недопустимую бестактность. С тех пор, как Тол¬ 
стой принялся толковать Евангелие, ссылаться на него стало 
признаком дурного тона. Мы все знаем теперь, что в Еванге¬ 
лии важны события земной жизни Христа с их мистическим 
смыслом для жизни Церкви, а не заполняющие промежутки 
между ними притчи и «логии», от Рождества — к Крещению, 
от Крещения к Преображению — Евангелие заполняет круг 
церковного праздничного года. Останавливаться на Нагорной 
проповеди можно предоставить сектантам. Действительно, 
потускнение Евангелия есть одно из самых поразительных 
явлений нашего религиозного возрождения, и оно, несомнен¬ 
но, стоит в связи с развенчанием морали. 

3 . 

Не евреи, а эллины установили впервые структуру иде¬ 
ального мира, распознав в нем три царства: истины, добра, 
красоты. Окончательно эти сферы установились в новой фи¬ 
лософии. Они не имеют опоры в Священном Писании, ни в 
предании Церкви, и поэтому не защищены от всевозможных 
революций, аннексий и пределов своих рубежей. Было время, 
когда нам казалось, что троичность этой иерархии идеального 
мира — произвольна. Почему должно быть три царства, а не 
четыре, не пять, или не два? Попытки пересмотреть границы 
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делаются нередко. Аннексия добра красотой есть одна из них, 
характерная для сегодняшнего (точнее, вчерашнего) дня. Но 
— еще недавно мы видели попытки низвержения истины с 
переводом ее на демократический режим экономии, полезно¬ 
сти, прагматизма. Опыт показывает, что эти попытки к добру 
не ведут. Они начинают смутное время в царстве ценностей, 
из которого нет другого выхода, кроме возвращения к тройст¬ 
венной державе. Что это, простая фактическая данность: три 
сферы, два континента, девять (или десять) планет? Или от¬ 
ражение в мире божественных идей, в прообразах тварного 
Пресвятой Троицы? Для христианина естественнее утверж¬ 
дать последнее, вместе с признанием софийного откровения 
божественного мира, данного язычникам. Но это признание 
влечет за собой отказ от попыток гражданской войны в царст¬ 
ве ангелов. Когда на небесах стреляют мильтоновские пушки, 
на земле человечество сходит с ума. Где-то развенчали мо¬ 
раль, а на земле миллионы людей гниют в лагерях смерти. 
Еще один выстрел на небесах, и здесь станут сажать на кол. 

Вместо того, чтобы ссорить ангелов и ломать межевые 
столбы на небесах, лучше направить свои усилия на изучение 
карты небесного мира. И вот тут-то оказывается, что три вер¬ 
ховные царства совершенно несводимы друг к другу. Не толь¬ 
ко потому, что они показывают разные содержания, или что 
они в разных планах — это не исключало бы параллелизма 
между ними и, следовательно, возможности выражать ценно¬ 
сти одного порядка в ценностях другого. Нет, самая структу¬ 
ра этих царств, их формальный строй разнороден, и никакого 
параллелизма между ними не существует. Познание, худо¬ 
жественное творчество, нравственный акт качественно не 
сравнимы, не сходны, хотя укоренены в одной божественной 
природе. Можно было бы сказать, что три царства имеют 
каждое свои ипостасные свойства (может быть, и это по обра¬ 
зу иных Ипостасей). Изучение этих ипостасных свойств со¬ 
ставляет задачу философии ценностей: этики, эстетики, тео¬ 
рии познания. 

Надо приветствовать появление в русской литературе книг 
по философии этики, как симптома спасительного поворота. 
Русская мысль уже возвращается к своей великой традиции. 
Многое остается еще продумать. Главное, конечно, —для на¬ 
шего времени, представить этику не в системе философии, а в 
системе богословия. Тут лежат, действительно, новые для нас 
проблемы. Лишь на одну из них решаемся намекнуть в этой 
краткой статье. 
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Что составляет ипостасное свойство нравственного мира? 
Чем он отличается абсолютно от мира познания и творчества 
(художественного) ? 

Есть много систем или сфер этики, и о них недавно с боль¬ 
шой остротой писал Н. А. Бердяев в его «Назначении Челове¬ 
ка». Некоторые из этих систем и сфер очень близко подходят 
к иным, неэтическим мирам. Но это пограничные, или пери¬ 
ферические территории. Кое-что сближает этику с миром по¬ 
знания, кое-что с миром творчества. Известная общеобяза¬ 
тельность нравственных законов напоминает всеобщность за¬ 
конов разума. И самое действие обеих норм отличается сход¬ 
ной принудительностью. И там, и здесь звучит: ты должен — 
нельзя иначе! Для Шестова и там, и здесь слышится лязг це¬ 
пей. Мир искусства, рядом с ними, представляется (конечно, 
для потребителя), как царство свободы. С другой стороны, 
этика и эстетика — сестры, поскольку они имеют дело с ми¬ 
ром должного, а познание — с миром сущего. Противополож¬ 
ность, которая в идеальном мире — высшей математики или 
музыки — не столь явственна, но все же реальна. Искусство и 
нравственность — создают свой мир, наука его находит. Есть 
и другое свойство нравственного мира, роднящее его с эстети¬ 
кой. На нем следует остановиться, так как забвение его всего 
более дискредитирует мораль. Это свойство — индивидуали¬ 
зация ценности. Художественное произведение дано не как 
приложение эстетических законов — существуют ли они или 
не существуют. Оно создается конкретной интуицией худож¬ 
ника, который из данных элементов строит нечто неповторя¬ 
ющееся. Но совершенно подобна ему структура нравственно¬ 
го поступка. Нравственный поступок состоит вовсе не в при¬ 
ложении закона. Последнее имеет место в низшей моральной 
сфере, соответствующей низшей сфере искусства — почти 
механической репродукции, готовых клише. Нравственные 
законы или нормы существуют, — но как правила игры. Хо¬ 
роший игрок выигрывает не потому, что в данной конкретной 
ситуации, связанной правилами, он находит интуитивно наи¬ 
лучшее разрешение задачи. Подобная связанность законами 
материала или условного строя существует и для художника, 
хотя и в меньшей мере. Не законы определяют нравственное 
значение акта, а усмотрение оптимальности, т. е. выбора наи¬ 
лучшей из возможностей. Закон может быть соблюден, но мо¬ 
жет быть даже и нарушен — в редких и крайних случаях, — 
чего не допускает игра. Закон не один, их много, и нередко 
они несовместимы и противоречат друг другу. И, наконец, 
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наряду с законом, существует целый мир живых людей, при¬ 
роды, собственной личности. Последствия, трудно учитывае¬ 
мые — моего акта, являются таким же его условием, как и 
наличие разнообразных законов. Выбор акта, или пути, при 
таких условиях, остается теоретически необычайно труден, 
хотя в жизни люди, этически одаренные, нравственные та¬ 
ланты или гении, умеют порой находить безошибочно путь из 
лабиринта. Все это делает нравственную проблематику («ка¬ 
зуистику») одной из самых интересных сфер практического 
разума. Это неправда и вздор, что мораль скучна. Мы способ¬ 
ны целый вечер, с трепетом, — ив который раз — пережи¬ 
вать моральную проблему Гамлета. Отказываясь от морали, 
мы закрываем себе путь и к трагическому искусству. А для 
большинства людей нравственный подвиг есть единственный 
путь к Царству Божию. Мистическая жизнь, творческое уча¬ 
стие в науке и искусстве доступны немногим. Пассивное усво¬ 
ение научных и художественных ценностей, созданных дру¬ 
гими, сциентизм и эстетизм разрушают душу. Но нравствен¬ 
ный подвиг доступен для всякого. Каждый может, повторяя 
его, раскрывая в нем свою метафизическую глубину, достиг¬ 
нуть того, что стоит назвать этической гениальностью. Вот в 
этой-то всеобщности (в смысле для всех данности, или задан¬ 
ное™) и лежит, думается, разгадка особой близости этой сфе¬ 
ры к ^религии. Вот почему в Евангелии Христос говорит так 
много о том, как относиться к ближнему, и ничего не говорит, 
как писать стихи или заниматься математикой. 

4 . 

Конкретность и индивидуальность нравственного акта, на 
которой мы настаиваем, еще не ссютавляет ипостасного свой¬ 
ства этики: скорее, это свойство, роднящее с эстетикой. Что¬ 
бы понять ее своеобразие, необходимо сосредоточиться на са¬ 
мом понятии нравственного акт$. Разумеется, нравственная 
жизнь не исчерпывается актом; она заключает в себе и про¬ 
цесс, органическую жизнь — роста, совершенствования или 
упадка, разложения. Но акт составляет самую ее сердцевину. 
Присмотревшись к мнимо органической жизни души, мы 
увидим, что она, прерывиста, что она вся состоит из актов, 
которые, если они накопляются в одном направлении, созда¬ 
ют впечатление потока, но, если направлены в разные сторо¬ 
ны, образуют драматическую основу биографии, превращают 
ее в поле битвы. Говоря об акте (поступке), мы отделяем его и 
от душевного расположения (Gessinangsethik) и от внешнего 
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действия (социальная этика). Акт лежит посередине между 
внутренним и чисто внешним и является настоящей связью 
между двумя мирами, или исходом личности в мир. Это ее 
воплощение или (?) объективация. Если я стреляю в челове¬ 
ка, я совершаю акт убийства, хотя бы человек, по милости 
Божией, остался жив. Но, с другой стороны, одно желание 
убить не делает меня убийцей. Есть момент перехода жела¬ 
ния в действие, внутреннего мира во внешний, который явля¬ 
ется решающим. Нравственный поступок есть акт самоопре¬ 
деления. Человек решает, кто он и с кем он. Это решение 
иногда может определить всю его жизнь. 

Действительно, из понятия акта вытекает его неповтори¬ 
мость, его единственность. Та конкретная ситуация, в кото¬ 
рой он должен был совершиться, не повторится никогда. 
«Бывшее не станет небывшим». Я могу раскаяться в своем по¬ 
ступке, исправить, загладить его — но все это будет уже 
цепью совершенно иных поступков, не равняющихся упу¬ 
щенному мною, не совершенному акту. Может быть, они бу¬ 
дут выше его. Покаяние Марии Египетской, наверное, выше 
ее возможной, но утраченной чистоты. Но нечто совсем иное. 
Для выбора нам дается один краткий миг, между прошлым и 
будущим, и этот миг отлагается в вечности. Все настоящее, 
вся жизнь могут быть представлены как такой миг — выбора, 
решения, самоопределения. Или-ил и. Я могу погубить свою 
жизнь, «просвистать» ее или пропустить между пальцами, 
как делаем почти все мы, и могу сделать из нее совершенный 
акт — спасения, искупления, «обожения». 

Можно быть противником учения о вечной гибели — по 
религиозным мотивам, но нельзя не видеть его связанности 
именно со структурой нрзвственной*жизни. В порядке только 
нравственном — спасение или гибель являются необходимым 
постулатом самоопределения: или-или. Но здесь как раз мы 
стоим перед границей этики. Я могу погубить мою жизнь, но 
Бог может спасти мою погубленную жизнь. Это Его тайна. 
Вопреки очевидности, вопреки нравственному голосу, я могу 
верить во всеобщее спасение. Но оно остается тайной иного 
«зона». В настоящем — приходится жить с сознанием огром¬ 
ного риска, постоянной возможности гибели, зависящей от 
последствий моих актов. 

Здесь, быть может, пролегает самый глубокий ров между 
моралью и эстетикой (или познанием). Художественное или 
научное творчество не знают этой роковой неповторимости. 
Годами, десятилетиями, художник или исследователь могут 
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биться над своей проблемой, приближаясь к ее решению. 
Можно тысячи раз зачеркивать написанную страницу, пере¬ 
мешивать начатую глину, переписывать полотно. Борьба ар¬ 
тиста или мыслителя может быть упорной до отчаяния, — все 
же она лишена этого рокового сознания — неповторимости. 
Поэтому процесс создания художественного и научного мо¬ 
жет быть выражен скорее в терминах органических: созрева¬ 
ния, роста, — нежели акта. Лишь редко творец приходит к 
сознанию, что дни его сочтены, что эта полнота его сил и 
средств никогда уже не повторится. Тогда его жизнь стано¬ 
вится нравственной трагедией. Впрочем, жизнь некоторых 
трагических художников и является нравственной трагедией: 
Микель-анджело, Бетховен. 

5 . 

Возвращаемся к нравственному акту. Какие мотивы опре¬ 
деляют решение, лежащее в его основе? Это решение прини¬ 
мается, во всяком случае, не на основе доводов разума или 
благоразумия. Наше сравнение с игрой грешит в самом суще¬ 
ственном моменте. Когда взвешены все доводы за и против, 
приняты во внимание все законы и все последствия, человек 
совершает выбор, повинуясь внутреннему голосу, высшему, 
чем он сам. Большинство людей называют его своей совестью. 
Кант называет его нравственным законом. Религиозный че¬ 
ловек назовет его голосом Божиим. Совершать нравственный 
акт — это значит слышать то, чего хочет от человека Бог — 
здесь и сейчас (hie et nunc) — в этом конкретном жизненном 
положении. Бог говорит каждому из нас, Бог говорит всегда, 
но только надо уметь слышать Его голос. Слишком часто он 
заглушается голосом страстей,, или голосом благоразумия, 
или голосом почтенных, но гетерономных законов. 

С религиозной точки зрения, нравственный акт вполне 
подобен пророчеству. Различие в масштабе, в объеме дейст¬ 
вия. Пророк слушает волю Божию о целом народе или о Цер¬ 
кви. Слушает и требует действия. Пророчество не предвиде¬ 
ние будущего, и не нравственная проповедь, т. е. толкование 
вечных законов. Пророчество это откровение воли Божией 
для сегодняшнего дня. Hie et nunc. В Новом Завете, освобож¬ 
денные от рабства закону, все призваны к пророческому вни¬ 
манию к голосу Божию — прежде всего в своей личной жиз¬ 
ни. «Народ избранный, царственное священство», они не мо¬ 
гут быть лишены и пророчества. В Новом Завете оно нередко 
называется свидетельством. Действительно, каждый наш акт, 
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совершаемый в согласии с высшей волей, может быть назван 
свидетельством о Христе. Свидетельством того, что мы при¬ 
знаем в своей жизни Его волю превыше всех других законов, 
одному Царю служим — в служении, которое является одно¬ 
временно и высшей свободой. 

В этом ответе на обычный и достаточно уже опошленный 
прием дискредитирования этики, как низшей сферы, которая 
легко становится препятствием для духовной или мистиче¬ 
ской жизни. Всякая частная сфера, обособляясь и становясь 
самодовлеющей, губит духовность, вступает в противление 
Богу. Разве иное происходит с красотой и истиной, чем с до¬ 
бром. Но, углубляясь в себя, в свои собственные корни, отно¬ 
сительное касается абсолютного: находит себя в Боге. И для 
нравственной жизни эта связь ее с религиозной еще более 
очевидна, чем связь других ценностей. Об этом говорит опыт 
всего человечества, особенно опыт христианский. Только по¬ 
лемика вчерашнего дня могла затемнить столь очевидную ис¬ 
тину. В борьбе с обезбоженной моралью русская православ¬ 
ная мысль попыталась создать религию без морали. Как это 
было возможно и что из этого вышло? 
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Мережковские — супруги-писатели Д. С. Мережковский (1866—1941) 
и Зинаида Гиппиус. Дом Мережковских — один из центров литературной и , 
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религиозно-философской жизни Петербурга начала XX в., с 20-х гг. — в 
•Эмиграции. 

Органический человек — имеется в виду человек традиционного обще¬ 
ства, ритмы жизни которого заданы земледельческим трудом. 

Ортега-и-Гассет Хосе (1883—1955) — испанский философ-экзистенци¬ 
алист. 

Парвеню (фр.) — уличный человек. 

Парменидовское бытие — древнегреческий философ Парменид (ок. 540 — 
ок. 470 до н. э.), основатель школы элеатов, под бытием понимал абсолют¬ 
ный покой и полное отсутствие движения. 

Платоновская идея — мир идеальных сущностей, идей. 

Религиозно-философский кружок — организован осенью 1917 г. А. 
Мейером и А. Карташевым. В центре внимания: освещение современных со¬ 
бытий в духе христианства. Разгромлен в 1929 г. по доносу. 

Релятивизм (лат. relaiivus — относительность) — учение об относитель¬ 
ности, условности и субъективности человеческого познания. Русский ренес¬ 
санс (фр. Renaissance — возрождение) — термин, иногда используемый ис¬ 
ториками русской философии для характеристики культурной жизни в Рос¬ 
сии начала XX в. 

Сорель, Жорж (1847—1922) — французский теоретик анархо-синдика¬ 
лизма и идеологии фашизма. 

Санин — герой одноименного романа Арцибашева М. П. (1878—1927), 
изданного в 1908 г. 

Спекулятивная философия — философия, обосновывающая принципы 
выведения знания при помощи «чистой силы ума», без обращения к практи¬ 
ке. 

Степун, Федор Августович (1884—1965) — философ-эмигрант, литера¬ 
туровед, историк и социолог культуры. 

Теософия (греч. theos — бог, sophia — мудрость, знание, дословно — бо- 
гопознание) — мистическое учение Е. П. Блаватской (1831 —1891), пред¬ 
ставляющее соединение элементов восточных и западных религий. 

Федотова Е. Н. — жена Г. П. Федотова. 

Экзистенциальный ригоризм (от лат. rigor — твердость, строгость) — в 
тексте имеется в виду трактовка экзистенциалистами свободы как самоцен¬ 
ности, под знаком которой человек делает самого себя. 

Эпоха Екатерины II (1729—1796), российской императрицы — эпоха 
Просвещения в России. 

Этатизм (фр. etal — государство) — концепция в политологии, означаю¬ 
щая активное вмешательство государства в экономическую и политическую 
жизнь страны. 

Яковенко Борис Валентинович (1884—1948) — русский фшюсоф-нео- 
кантианец, эмигрант, автор книги «Очерки русской философии». Берлин, 
1922. 
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«Мне нравится все старинное, все, что публикуется в ■ 
Вашей рубрике «В саду размышлений», читаю прямо-таки с 
большим наслаждением», — пишет нам Т. Г. Николаева из щ 
Ставрополья. 

Уважаемые читатели! Для любителей старины в этом 
номере мы продолжим публикации «Сказания вкратце о ски¬ 
фах и о славянах и о началах и здании Великого Новгорода, и 
о великих государях российских», «Символику драгоценных 
камней» (начало рубрики см.: 1990, № 7). Кроме того, мы 
начнем печатать фрагменты из переведенного с английско¬ 
го языка сочинения Литгельтона «Беседы душ великих и ма¬ 
лых людей» (СПб., 1788) и из работы российского этногра¬ 
фа А. Харитонова «Врачевание, забавы и поверья крестьян 
Архангельской —- губернии, уездов: Шинкурского и Архан¬ 
гельского» (Архангельск, 1848). 

Сказание въ кратце о Скифехъ и о Славянахъ и о Руссии, 
и о началахъ и о здании Великого Нова града, 
и о великихъ Государяхъ Российскихъ. СПБ. Б/г. 

Тип. Сухопутного Шляхетского корпуса. [С. 10—13]. 

(Печатано отъ слова до слова съ древней рукописной тетрати] 

... и рече имъ, что сотворити подобаетъ сыроядцы сими ра- 
тами ополчитися, многими и разбити ихъ и покорити въ веч¬ 
ную работу, не удобно сему быти ни како же зельнишаго ради 
далнаго разстояния и неудобь проходныхъ водъ сибрскихъ и 
превысокихъ горъ смирити ихъ, наипаче посылаетъ къ нимъ 
съ дары многими и писании всякими похвалами украшено и 
самаго Царя высокодержавною десницею златопернатами 
писмены подписано, писание же имяше образъ сицевъ: Алек¬ 
сандръ Царь царемъ и надъ царями бичь Божий пресвитер- 
ный рыцарь, всего света обладатель, всехъ же подъ солнцемъ 
грозный повелитель, къ непокорливымъ же яросный мечь, 
страхъ всего света, честнейшимъ надъ честнейшими въ дале¬ 
комъ разстоятельномъ и назнаемомъ вашемъ месте и стране 
отъ нашего величества честь и миръ и милость вамъ, и по васъ 
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честнейшему колену вашему русскому княземъ и владель- 
цамъ отъ моря Варяжскаго даже до моря Хвалынскаго дебе¬ 
лымъ и милымъ моимъ храброму Великосану, мудрому Асону 
счастному, Авесхосану вечне поздравляю васъ лицемъ къ ли¬ 
цу сердечно целуя, приемлю васъ яко друговъ своихъ по серд¬ 
цу своему и сию лихость даю вашему владычеству: аще кто 
отъ моря вселится вашего княжества отъ моря Варяжскаго да¬ 
же до моря Хвалынскаго, да будутъ вамъ и потомству подле¬ 
жать въ вечней работе; во иныеже пределы отнюдь даневсту- 
паетъ нога ваша. Сие достохвальное дело вамъ нашимъ лис¬ 
томъ и подписано нашею царскою высокодержавною прави- 
цею и за природнымъ нашимъ царскимъ гербомъ привешен- 
нымъ. дано вашей честности въ вечность вместе нашего дела 
велицей Александрии изволениемъ великихъ Боговъ Марша и 
Юпитера и богини Веневры и Венуса месяца Примоса начал- 
нейшаго дня. А припись царския руки сверхъ строкъ злато¬ 
пернатыми письмены написана сице: Александръ Царь ца¬ 
ремъ и надъ царями великихъ боговъ Юпитера и Венуса въ 
небе земски же Филиппа сильнаго Царя и Алимпиады цари¬ 
цы нашего великодержавного правицею утвердихъ вечне, сии 
же князини Словенсти иже таковыя высокия чести сподоби- 
шися отъ всемодержавнаго самодержца сего прияти сию пре¬ 
светлейшую епистолию почитаху всегда вельми и обесиша ея 
же въ божнице своей по правую страну идола Венуса и чесне 
покланяхуся ей въ начальный день месяца Примоса. По сихъ 
же многимъ летомъ пришедшимъ восташа отъ рода ихъ въ 
языце Словенъ стемъ два князя Лахъ и Лахернъ и нача воева- 
ти, Скифстры земли Греческия; приходища же и подъ самый 
той царствующий градъ и много зла кровопролития сотвори- 
ша Скифетру Греческаго царствия и храбрый князь Лахернъ 
подъ царствующимъ градомъ убиенъ бысть близъ моря, место 
же то и доныне зовется Лахерново на немъ же и монастырь 
честенъ возгражденъ воимя Пресвятыя Богородицы, и множе¬ 
ство тогда безчисленно русскихъ вой подъ стенами града па- 
доша; а князь ихъ Лахъ уязвленъ бысть вельми тяжкой съ ос- 
тавшими вой возвратися во свою страну со многимъ богатст¬ 
вомъ. Живяху отнюдь погании яко скотъ не имуще закона 
онихъ же свидетельствуетъ вхождении своемъ великий Апо¬ 
стол Андрей Первозванный, яко отнюдь невегласи тогда пога¬ 
ни быша, Влендерехъ же тогда Кия живяху два брата, едино¬ 
му имя Диюлель а второму имя Дидилакшъ въ Словянехъ не¬ 
вегласи боги ихъ нарицаху тогда за то, иже пчелы нелезоша и 
борти верхъ древия устроиша, по томъ же времени прииде на 
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землю Словенскую праведный гнев Божий и изомриша вси 
людие во всехъ градахъ и селах яко несть кому и погребати 
мертвых... 

Символика драгоцѣнныхъ камней 

Отд. оттискъ из 1 -го тома «Древности». Труд. М. Арх. Общ. типография^ 
Крачева и Ко у. Пречистинскихъ воротъ, д. Миляковой [1858]. [С. 7—9]. 

Во всехъ этихъ средневековыхъ сочиненияхъ о драгоцѣн¬ 
ныхъ камняхъ почти совершенно исчезаетъ ихъ главнейшее 
мифическое значение символа небесныхъ светилъ, солнца, 
звездъ, огня и света, когда, напротивъ, въ нашихъ изустныхъ 
народныхъ преданияхъ немногие камни, упоминаемые въ 
песняхъ, сказкахъ и заговорахъ русской старины, удержива¬ 
ютъ за собой исключительно одно только это древнейшее ихъ 
значение, почему и носятъ постоянно эпитеты не только са- 
моцветныхъ (самосветныхъ), но и честныхъ камыкъ, в смыс¬ 
ле чуть ли не божественныхъ, чудныхъ, сверхъестественныхъ 
явлений. 

Совершенно тождественное значение имеютъ въ нашихъ 
народныхъ поверьяхъ и драгоценные металлы серебро и въ 
особенности золото и первенство этихъ металловъ передъ 
камнями легко объясняется темъ, что последние, не встреча¬ 
ясь въ нашей северной почве, явились у насъ гораздо полнее 
золота и серебра, и народная жизнь не успела еще вполне съ 
ними ознакомиться въ ту доисторическую эпоху, когда скла¬ 
дывались въ ней нашъ богатырский эпосъ въ его первобыт¬ 
номъ, чисто мифическомъ значении. Серебро, олицетворяя 
собой белизну дневного света, передало въ языке нашемъ, 
свое аллегорическое значение белому цвету вообще, напр. въ 
выраженияхъ белый день, белый царь, или бел-горючъ ка¬ 
мень, — белый явно синонимъ светлаго... 

Золото же и золотисный цветъ остается постоянной эмбле¬ 
мой солнца и небесного огня. Въ языческихъ преданияхъ 
древняго мира, солнце, какъ плодородная производительная 
причина всякой жизненной силы природы, является въ уже и 
воображении человека и прямымъ источникомъ всего добраго 
и счастливаго: силы, могущества, плодородия, богатства, 
здравия, красоты, вечной молодости. Вотъ почему и богатыри 
нашихъ русскихъ сказок, как наследники древнейшихъ ми- 
фическихъ боговъ, олицетворяющихъ некогда собой самыя 
небесныя светила... постоянно удерживаютъ за собой глав¬ 
нейшие атрибуты ихъ первообразовъ общее значение ихъ со- 
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лярного происхождения. Изъ совокупности всехъ славян¬ 
скихъ преданий объ обоготворении солнца и влиянии его на 
жизнь природы и человека, почти положительно заключить 
можно, что предки наши верили въ какую-то дальнюю страну 
вечного тепла и света, страну источника всякой жизненной 
силы, или, если можно выразиться эпической формой нашихъ 
народныхъ песенъ, страну матерь всехъ прочихъ странъ света. 
Эту страну воображалъ себе человекъ по восходу солнца, не¬ 
пременно на Востоке, далеко за моремъ, въ тридесятомъ цар¬ 
стве, въ подсолнечномъ государстве, на святомъ острове, сре¬ 
ди океана. 

У всехъ славянъ сохранились предания о Царе-Солнце, его 
царстве и его золотыхъ чертогахъ. У него 12 сыновей, и 12 
солнечных девъ (намекъ на зодиакальные созвездия) ему 
прислуживаютъ съ зарею утренней и зарей вечерней. Онъ 
возседаетъ на золотомъ троне и разъезжаетъ по небу на золо¬ 
той колеснице, запряженной белыми конями (символъ света, 
белаго дня)... У нас на Руси самая личность царя солнца со¬ 
вершенно исчезла, уступивъ свое место нашимъ новейшимъ 
былиннымъ и сказочнымъ богатырямъ; но его царство, где 
все, даже звери и птицы, сиябтъ золотомъ лучезарнаго свети¬ 
ла, живо сохранилось и у насъ въ рассказахъ о техъ дальнихъ 
странахъ куда Иванъ Царевичъ ездить добывать живую воду, 
золотыя яблоки, дарующия молодость и здоровие, золотую 
жаръ птицу, златогриваго коня и наконецъ несказанной кра¬ 
соты Царь-девицу... 


Беседы душъ великихъ и малыхъ людей, сочинение 
Литгельтона. Съ английскаго на ижд. 

П. Б. Въ Санктпетербѵрге. Съ дозв. указн. 1788 г. 

[С. 136—140]. 

Александр Великий и Карл XII, король Шведский 

Алек. Кажется Ваше Величество чемъ то озлоблены? 

Кар. Обида для насъ обоихъ общая. Здесь находится одинъ 
подлецъ, какой то Попе, Английский стихотворецъ, насме¬ 
хавшийся над нами, и называвший насъ глупцами. 

Ал. Я весьма нещастливъ въ выборе стихотворцевъ. Ни од¬ 
ного небыло на свете такого Государя, который бы больше ме¬ 
ня имъ преятствовалъ и получилъ бы отъ нихъ столько небла¬ 
годарности и оскорбления. Во время своей жизни я завидо- 
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валъ участи Ахиллесовой, для того, что онъ имелъ Гомера 
песнопевцемъ своихъ подвиговъ. Я награждалъ весьма щедро 
стихотворца Херикла, естьли только можно назвать его 
стихотворцемъ за стихи сочиненныя имъ въ похвалу делъ 
моихъ; но щедрость моя вместо принесения мне чести, на¬ 
влекла на меня посмеяние Горациво, да и Лукианъ, другой 
Римский писатель, поносилъ славу мою гораздо еще язви¬ 
тельнее. 

Кар. Я ничего стого не ведаю; но вспомнилъ, что въ мое 
время гордой Французский сатирикъ Боало говорилъ о тебе съ 
такой хулою, что я принужденъ былъ разорвать его сочине¬ 
ние, а постыдный Попе вздумалъ надъ нами обоими смеяться. 
Возстановимъ свою славу, выгонимъ отсюда сихъ рифмотвор- 
цевъ и повержимъ ихъ въ Преисподнюю въ презрение къ Плу¬ 
тону и всей его свиты. 

Ал. Вотъ точно подобный умыселъ тому, что ты имелъ при 
Бендерахъ, когда, хотелъ съ тремя стами Шведовъ противъ 
стоять всей силе Отоманской порты. Надобно признаться, что 
за подобные симъ глупости, посправедливости английский 
стихотворецъ называетъ тебя безумнымъ. 

Кар. Естьли мое геройство было ничто другое какъ 
глупость, то думаю и твое не отъ благоразумия происхо¬ 
дило. 

Ал. Великое есть различие между твоими и моими поступ¬ 
ками. Пусть стихотворцы и ораторы говорятъ, что имъ угод¬ 
но, история свидетельствуетъ, что я не только былъ хоро¬ 
шимъ воиномъ, но и искуснейшимъ въ свете полководцемъ, 
вместо того, чтобы ты введя неосторожно свое войско въ про¬ 
странныя и пустыя поля при наступлении зимы, подвергъ 
оное гибели, лишилъ на пути пищи, потерялъ артиллерию 
свою и принужденъ былъ сражаться съ Россиянами съ чрезвы¬ 
чайнымъ урономъ. 

Кар. Я не желаю съ тобою спорить о предводительстве; ибо 
не прилично смертному спорить о изяществе своихъ поступ¬ 
ковъ съ сыномъ Юпитера. 

Ал. Ты думаешь, что назвавъ меня Юпитеровымъ сыномъ, 
имеешь уже право почитать меня за глупца, какимъ ты ока¬ 
зался, находясь при Бендерахъ съ сумозбродными своими 
предприятиями, въ томъ много ошибаешься; ибо не тщесла¬ 
вие но политика принудила меня украсить себя такимъ титу¬ 
ломъ. Когда я принялъ намерение завоевать Азию, нсотменно 
нужно было, что бы въ уме простого народа почитался за не¬ 
что большее человека... 
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А. Харитоновъ. Врачевание, забавы и поверья крестьянъ 
Архангельской — губернии, уездовъ: Шинкурскаго 
и Архангельскаго VIII смесь. 

Архангельскъ, 7 февр. 1848 г. [С. 1—3]. 


Для того, чтобы вернее узнать взгляды крестьянъ на окру¬ 
жающее, ихъ поверья, приметы, по-моему недостаточно рас- 
прашивать ихъ обо всемъ этомъ. Рассказывая все, для него за¬ 
ветное, дедовское, онъ четверти не скажетъ, боясь какихъ-то 
воображаемыхъ придирокъ со стороны местныхъ властей и 
вам удастся выпытать от него, самую малую часть богатой со¬ 
кровищницы вековыхъ поверий. Да и можно ли разспросами 
вытащить изъ крестьянина его поверья? Это, по-моему, то 
же, что заставить говорить его известныя ему пословицы и 
поговорки. Если вы будете выпытывать у него что-либо по ча¬ 
сти демонологии, онъ решительно испугается васъ, и въ отве¬ 
те на вопросы ваши, самый истый колдун-знахарь будетъ по¬ 
казывать вамъ на муки еретиковъ, такъ ярко-намазанныя не¬ 
известной фантазии среднихъ вековъ... изображающей 
страшный судъ, висящей почти въ каждомъ доме. 

Не по тому пути следовалъ я, собирая все это: я старался 
доискиваться заветныхъ крестьянских тетрадокъ, ходящихъ 
между ними подъ названиями «травениковъ»; въ этихъ-то 
тетрадкахъ они добросовестно и верно записываютъ свои по¬ 
верья, касательно различныхъ домашнихъ нуждъ, приметы о 
переменахъ погоды и проч. Въ этихъ же тетрадкахъ, писан¬ 
ныхъ когда-то досужими прадедами, и потому уже уважае¬ 
мыхъ крестьянами, находятся, между прочимъ, описания ве¬ 
ществъ, служащихъ лекарствами въ различныхъ болезняхъ, 
въ этихъ заповедныхъ тетрадкахъ крестьянинъ, безмолвно 
удивляющийся глубокому расчислению, сколько отсюда до 
Питера вершковъ, самъ магъ, властелинъ надъ всеми стихия¬ 
ми. 

Для того, чтобы крестьянина не могла коснуться нечистая 
сила, онъ носитъ съ собою траву «дудрявый кягиль»*; если 
онъ утром съесть ее на тощее сердце (на тощакъ), то въ тотъ 
день не боится никакой порчи; если онъ пойдетъ въ пиръ и ко¬ 
рень этой травы будетъ держатъ въ волосахъ, «въ пиру все по¬ 
любятъ его и онъ будетъ принятъ съ почетомъ»..* 

♦Вероятно, это дягиль. — Прим. ред. 
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Нечистый духъ, по мнению здешнихъ правоведовъ, боится 
не одного ладана: кто при себе носитъ чертополохъ, того онъ 
не посмеетъ коснуться. 

Дикое мясо, вырастающее въ язвахъ, истребляетъ жженый 
хренъ, присыпанный къ нему. Отъ этого недуга знахари счи¬ 
таютъ не менее полезнымъ сокъ сырой репы. Этотъ сокъ «зело 
угоденъ на всячину: живить рану»; вода, въ которой варилась 
репа, самое действенное средство противъ сухого кашля: пить 
утромъ натощакъ по три пивныя чашки теплой (каждая вме¬ 
стимостью равна 1 1 /2 стаканамъ). 

«Если хочешь узнать — будетъ ли живъ болящий, положи 
ему межъ ножныхъ перстовъ кусокъ хлеба, поманя (подо¬ 
ждавъ) вынь и брось собаке: если будетъ есть — больной вста¬ 
нетъ, другрмя — ладь гробъ». 

Нервныя и простудныя болезни, также горячки (здесь бо¬ 
лезни сердца) лечатъ отваромъ травы «мачихино лице»; она 
растетъ по сенокосамъ, имеет листки формою конскому копы¬ 
ту подобные, корень цвета чернаго. Эту траву парятъ въ заку¬ 
поренномъ горшке — и пьютъ натощакъ... 

Есть трава «осотъ», вельми добра; «кто знаетъ ее и тотъ ве¬ 
ликъ талантъ... приобрящетъ на земли, листья у ней, что де¬ 
нежки, высота въ пядь, цветъ на ней разный, а растетъ она по 
сильнымъ местамъ раменскимъ; та трава иному покажется, а 
иному не покажется: ту траву добро держати торговому чело¬ 
веку или кто хощетъ богатъ быти. Ту траву носи при себе, 
много добра обрящешь и отъ людей честенъ будешь, и во вся¬ 
кихъ ремеслахъ поищетъ тя Богъ, и с великою славою возне¬ 
сешься на земли: корень ее такъ светелъ какъ воскъ, и растетъ 
она при моряхъ, а именуется царь во травахъ». 
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